「为甚么我有一种感觉，总觉得你的故事听起来不太像真的。」
我歪着头打量面前这位胖子。依旧是全套白西装、桃红色领带、右前方的口袋像吐舌头一般露出一小截手帕，也是桃红色的，比领带的桃红浅一些，接近粉红。白西装虽然作工挺好，但穿在这人身上只有扩大他肥胖的效果──也许是故意追求这种效果，就像河豚把身体鼓胀成球形以便吓走敌人。
「我说的，都?是?事?实。」他刻意加重语尾音，彷彿以这句话为姜珮的故事画下句号。说完故事的赵盛，脸上恢復了黑帮角头固有的沉着神气，肚子前凸。他似乎没有理由说谎，但我总觉得哪里怪怪的。
「你有看新闻吧？应该记得去年的绑架案。」他说。
「嗯，当时新闻天天在报，走到哪儿都听人谈论着，我那时也猜想肉票很可能被杀掉了。不过，如果那件案子真的是你们干的，你怎么可能轻易说出来？」
「在道上混，有些事是含糊不得的，非说清楚不可。与其被阿公误会我背叛他，绑票勒索杀一两个人根本算不得甚么大事。总之这个案子、我和那小妞的关係，从头到尾都与你们黎家毫不相干，我不明白你们到底在怀疑甚么？」
的确是我逼他说出和姜珮的关係，如果不相信他的话一开始就没必要问了。绕了一大圈，我想解明的疑惑仍没能得到答案，却听到意外的事实。想不到姜珮竟然恶劣到这种程度，把她推给康海伦果然是犯了大错。
「不怕我报警抓你们？」我说。
「你好歹是姓黎的，不至于干出报警这么没出息的事吧？再说报警也没用，证据早就清理乾净了。要是担心被抓我也不会这样逍遥度日了。倒是最近常觉得有人在我背后盯梢，是阿公派人盯我吗？」
「该知道的时候就会知道。」
看样子再问也问不出甚么名堂了。直觉告诉我，赵盛一定还有些事没说，不过他连绑架杀人的事都说出来，再逼他也没甚么意思。
爸爸曾经说过，流氓的生命是很强韧的，「为达目的不择手段」就是这种动物的本质，所以永远不能相信流氓。所谓的忠诚、友谊、道义、江湖规矩，在流氓的世界都只是可用的工具罢了，一旦不可用就必须立刻拋弃，唯有利益才是不变的真理。所谓「盗亦有道」只是一种错觉。曾经有个流氓为了偽装自己得了胃癌，咬破舌头假装吐血；还有人为了从敌人的绑缚中逃脱，不惜将自己的手掌切下来。连自己的身体都能这样果断地加以利用，何况是利用他人，说几句谎话就像喝白开水连一秒鐘都不必迟疑。
所以绝不能相信流氓。
如果赵盛说的故事是真，那么姜珮也有一副流氓的灵魂，而且还不是普通的坏，是坏透了的那种流氓。假使她真的是爸爸与姜凤仪的女儿，那就难怪她体内也有流氓的血液了。然而赵盛的话本身又不可信，姜珮究竟是不是姜凤仪的女儿也存疑，结果一切依然继续曖昧不明。赵盛的故事不但没有釐清我心中的疑问，反而令姜珮面前的雾更浓。
正要离开的时候，赵盛忽然想到似的叫住我：「她到底做了甚么危害黎家的事？难道……难道是跟夫人有关？」
我没回答，将这个问题淹没在柏青哥店里喧闹的电子音乐中。
那天夜里做了一个怪梦。梦中的我有个恋人，是个娇小可爱的女孩。我们的关係好亲密，彼此分享心事与感动，深深的互相依恋着。这份感情就像完全真实、理所当然的，像一把尺上邻接的两个刻度，女孩的存在成为我生活的一部分。有些梦境会让人在作梦的当下就发现是梦，但这个梦太真实了，充满了日常的踏实感，丝毫没有虚幻的氛围可供怀疑。在梦中，妈妈活得充满生命力，像每个普通家庭里忙碌的妈妈，而爸爸是个慈祥又带点囉嗦的好男人，全家人挤在小小的旧公寓……而我对于这些一点也不感到奇怪，彷彿有史以来就是这个样子，爸妈、我和那女孩，四个人共度和谐美满的生活，每一天都充满了爱，像一幅清淡的水彩画那样舒服的风景………
然后在毫无预警的情况下忽然醒来。
梦与现实的分界还有些模糊，依然残留着梦的气味，意识与感官暂时无法合一。我继续躺着，好像失落了甚么重要的东西，心情转而鬱闷起来。明明不曾拥有，一旦意识到那只不过是个梦罢了却又充满了失落感，那失落感以既真实又不正当的形状卡在胸腔，十分不痛快。
有人说，凡是產生了xx感就证明那个xx是假的，例如真正有成就的人不会常有成就感、看着立体的物件不会想到甚么立体感、对于明明没有责任的事却有强烈的责任感、在不幸的情况下努力营造幸福感、察觉了不需要察觉的事叫作敏感………
虚假的梦，產生虚假的记忆与虚假的失落感，却不能立刻随着梦的消逝而消逝。最不痛快的是，我失去梦中那女孩的「脸」，无论再怎么努力回想都想不起那女孩长甚么样子。要是整个梦境的记忆全部消失就好了，最讨厌明明记得每个细节却丢失了最重要的部分。
在百货公司的电扶梯上「偶然」遇见姜珮。我上楼，她下楼，在两部电扶梯交叉处同时发现对方。她在整整一秒鐘之内显露出惊讶的表情，就像洗澡时忘记关窗忽然发现被人偷窥似的，连我自己都觉得好像看见甚么不该看的东西。
其实这不是偶然的巧遇，我已经连续跟踪她三天了。
关于妈妈的死，警方以「自杀」结案。至于自杀的原因……多明白啊！就像和尚会唸经、老虎会咬人一样，精神病患的自杀完全没有多加解释的必要。老虎咬了人，会有人去追问老虎为甚么要咬人吗？然而我非这么一问不可；我不问，这世上就没人问了。
公祭结束后，妈妈的死彻底结束了，从现实事件转变为一个歷史纪录，成为档案架上的一个编号、日记里的一页、图书馆里的过期杂志、缴纳完毕的交通罚单。对大多数的人来说死亡就是如此，活人只能将死人搁在原地，继续向前走。但我暂时还不想将妈妈搁下。
查访了疗养院、探询了相关的人事物、仔细追查妈妈死亡前后姜珮的行踪，此外还能做甚么呢？目前得到的只是一些零零碎碎的线索，却拼凑不出事实，彷彿缺了百分之九十的零片的拼图，硬要加以拼凑只会在情绪上增添更多怀疑，而心中的假设依然无法证实，甚至不确定自己是否正朝向证实的方向。我不断提醒自己不能太相信直觉，经常盘点着手上拥有多少「事实」，然而事实却少得可怜。如果爸爸知道的话肯定会嘲笑我的徒劳。
根据「奥坎剃刀原则」，我决定用最简单最直接的方式寻求解答───直接在姜珮身上找真相。电扶梯上那一秒的窥见，让我明白这个女人并不是牢不可破的堡垒，再怎么邪恶深沉毕竟只是二十一岁的年轻女孩。也许接触的面积增加能够窥探到更多讯息。
「嗨，好久不见。」
再次追上她是在一楼大厅，她慢条斯理逛着化妆品专柜，似乎预料到我会追来。她的神情已经充分整理过了。
「最近好吗？」
「抱歉，没去参加葬礼。」
「那种没意义的仪式谁都不需要参加，连我妈自己都没参加。」
「我好像应该对你说句『节哀顺变』。」
「别说了。对了，你和康海伦相处的怎么样？」
「挺好。我们现在住在一起，可能过些日子就要搬家了。」
「为甚么想搬家？」
「新生活需要新的房子，只有我和她两人的回忆的新房子。」
「真教人羡慕。」
「羡慕甚么啊！你不也有很多女朋友吗？」
「没，打从和你分手后就没再交女朋友了。」
「骗人的吧？」
「是真的。」
「不会是因为我吧？」
「就是因为你。不知道为甚么，忘不了你。」
姜珮的一双大眼睛眨也不眨地望着我，以一种不容狡辩的姿态直射出无声的质疑。在这么唐突的注视下我不能有一丝犹豫。
「不信吗？」我向前一步牵她的手，以最温柔的角度。她没有抗拒，却将眼神移开，话题也移开。
「你是来逛街？还是打算买甚么？」
「想买些秋冬的衣服，最近天凉了。你呢？有买东西吗？」
「还没看到喜欢的。」
「走吧，陪我吃顿饭。」
离开百货公司，我和她步行到附近一家日本料理店。她点了寿司，我也点了寿司，还要了一壶冰镇清酒。这家店不算高级，倒也不是那种会衝着客人像神经病似的高分贝嚷嚷「いらっしゃいませ！」的烂店。我考虑过带她去高级餐厅，但那样似乎有点太造作，暂时像现在这样就好了。
直到清酒送上桌，我才松开她的手。姜珮的脸上始终淡淡的，淡淡的粧、淡淡的愉快。
「前些日子我去了美国一趟。」我说。
「嗯，听小海提过。」
「去探望一个老人家，我爸的老朋友。他告诉我很多当年的故事，就是他们那一代的恩怨，充满张力的情节好像电影似的。」
「哦？有趣吗？」
「也没甚么。总之就是有些人伤心，有些人死了，还有一些以为死了其实还没死的人。」
「听起来真有点像电影桥段。」
「是啊，也不知是真是假，说不定只是老头子哄小孩。」
「哄你可不容易。」
听到美国的事她依然不动声色，那一秒鐘开的窗被封闭的严严实实。我想再这样试探下去只会让她更加防备。
「如果你愿意，会知道我这个小孩多容易哄。」
她又看了我一眼。我趁着斟酒避开她的目光。
「在一起的时候我就没哄过你，现在更不会。」她接过酒来一口喝了，脸上的表情看不出任何喜怒哀乐，甚至不知道她的话有几分认真。
「我知道你这人总是很有效率的，甚么天凉了来买衣服，好巧唷就遇到了我，你是专程来找我的吧？」
「这个嘛………」我故作尷尬状。被她识破是好的，我原要她知道我的故意。
「你又何必找我呢？我都已经跟小海在一起了，是你要我们在一起的。后悔了吗？」
「嗯。」
「可惜，晚了。」
「真的爱上了？」
她没回答我，伸手接下厨师端来的凉拌牡蠣，低着头逕自吃起来。店里客人不多，有一对男女低声交谈好像有点严肃的话题，还有个穿西装貌似上班族的男人边吃生鱼片边阅读报纸。女服务生专注地观赏水族箱里的黑鯛，用手指戳着鱼缸玻璃却完全无法引起鱼儿注意。等我将目光重回姜珮身上，她已经吃完那碟牡蠣了。
「真的爱上了？」我又问一遍。
她用纸巾擦擦嘴，以彷彿评论菜餚的口吻说：「怎么说呢……三年前来台湾的时候，怎么也想不到有一天会遇上你，遇上小海。人生好像偶尔就会这样，某个时刻突然来到，突然就不一样了。还记得那天吗？三个人一起去海边玩，就是那样的时刻。在那之前与在那之后相当明确的分为两个阶段，没有过渡期，没有缓衝，没有重叠………也许有吧，我不知道该怎么形容。就好像中山北路往南走，忽然就变成中山南路了，那么两条路交接的那个十字路口究竟算中山南路还是中山北路呢？明明是一条又宽又平坦的马路，每天几万辆车子经过，却说不清楚它的路名是不是很奇怪？如果你今天经过那儿，你只会说我经过了中山南路和中山北路，完全不提那个路口，彷彿它不存在似的。如果两条路是紧密连接而没有任何过渡的阶段，那么交界线又该画在哪里呢？很大的十字路口耶！」
「不奇怪啊，那条路不是没有名称，它就叫『中山南北路交叉路口』。如果你在十字路口中央被警察开了罚单，罚单上写的违规地点应该也是这个……大概吧。」
「所以它的名字就是它存在的状态？好比我的名字不叫姜珮，叫『黎少白的前女友』？而你的名字叫作『姜珮的前男友』，然后我又变成『姜珮的前男友的前女友』……」
「照你这么说是有点奇怪。」
还是不太明白她想说甚么。或许她想说的不在于「说甚么」，而是「我们正在像一般人那样吃饭聊天」这件事？
「正因为奇怪，所以弄不明白。然而即使不明白也不要紧，只要你越过那个路口就来到中山南路了，不会因为不明白这件事就搞不清楚自己正走在中山南路上，大部分的情况都是很明确的啊！」
「就像你现在的状态？很明确是『康海伦的现任女友』？」
「很明确。」
「不能带你走往另一个路口？」
「不是不能，是不要。」
我握住她的手，从她的掌心传来微微一震。再一次窥见些甚么。
打算用熬不住百般思念、突然感情溃堤式的动人告白，对她说：「离开后我才发现自己真的爱上你了，无法停止，再也无法压抑………」却好像身体里某个机件卡住似的，没办法流畅地说出口。
我忽然想起「夏晓天」这个名字，背脊发凉。
「还能再见面吗？」
挤了半天才挤出这句，但姜珮没有回答。
在那之后我们又见了三次面，每次时间都很短，都是她主动表示该回去了。我问她是不是担心小海起疑，她的回答并不是「有甚么好怀疑，我们又没干嘛」，而是直接承认自己担心。
「绝不能让她知道我们见面的事，答应我。」她郑重交代。
这是不是间接表示她对我仍有情意？暗示「不是不想和你在一起，只是不想伤害小海」。每次见面的时间虽然不长，但总有几次偶然触动恋爱话题，或者说「恋爱式的话题」。我小心翼翼的栽培那种子，期待看见开出怎样的果实。
会是怎样的果实呢？这个冷酷的女人会不会真的爱上了我，在爱情冲昏头脑的情况下不小心说出我想知道的事？又或者她故意让我以为爱上了，正在一步步引我跌入某个陷阱中？我的下场会不会像夏晓天那样？
没有别的办法，只能冒险试一试。
第四次见面，我和她约在「único」。四个多月前和她初识的那晚，我在这儿喝到烂醉被她带回家。想起在一起那两週的时光，我的确是快乐的，几乎以为自己深深坠入情网，当时的强烈情感一直留在记忆的库房中，被贴上相当特别的标籤，偶尔经过打开门瞧瞧总是一再感到心绪颤抖。
当时为何忽然抽身离开？为何感到莫名的强烈的不安？也许可以归功于我发达的第六感，在无意中窥探到姜珮的邪恶本质因此落荒而逃？又或者我的离开只是单纯出于对爱情的恐惧，潜意识排斥让自己沉入幸福的牢笼，那样的话，我等于被自己的颓废拯救了，就好比身体太差而被免除兵役却因为不必上战场而保住一命，那些身体好的反而被自己的健康害死。
这些想法是不能说的，说出口的是「分手让我不断悔恨，整颗心被思念给淹没，几乎灭顶，直到再见到你才又开始有了呼吸……」我总能把这类肉麻的语言说得很动听，听起来就像三岁孩子似的真诚。长期培养的诱惑女人的招数，没想到居然有拿来报仇的一天。
「我一直没问你为甚么要把我让给小海，现在也不会问。无论理由是甚么都没意义，重要的是结果。」
「结果？我没看见甚么结果，只是目前你和她在一起罢了，情况随时都可能改变。唯一的问题是你的心，我怎样都看不穿你的心意。这是最大的挫折。」
「你不明白，我和她的缘分很深。要是没遇见她就好了，就甚么事都没有，一旦遇上了就万万不能分开，一生一世都要对她好。」
único和平常一样，从晚上九点多就开始高朋满座，气氛热络，一扇门区分里外两个世界。室内几乎没有灯光，每张桌子都点着蜡烛，较大的桌子用大烛台点上七八支，墙壁上、走廊和房柱也是，整家店里上百支蜡烛烘托出既光明又隐幽的矛盾情调，在光明与闇影交错之间，每个人的面孔都变得扭曲，或者在扭曲中呈现出另一种真实。
隔壁桌是一群变装癖的聚会，有几个看不出是男是女、皮肤白皙的年轻人，打扮不合时宜却十分融入这种光影摇曳的氛围；另外几个很明显是男扮女装的中年人，厚厚的粉掩盖不住鬍渣，笑起来露出男人才有的大颗牙齿。他们兴高采烈讨论着出国参加游行的事，游行的主题不明确，似乎更关心活动过程怎样弄得更精彩。
我们的轻声细语一度被隔壁桌的笑闹声遮蔽，听不见彼此声音，于是我将椅子拉近她，手腕环绕她的椅背，以两公分的距离在她耳边低语。她吃吃地笑了，在谈笑的摇晃间她的脸颊有意无意碰触我的嘴唇。心中那块神秘领域又开始颤抖了起来。
想吻她，却又不想。我稍微拉开距离，只用手指轻轻撩拨她亚麻色的发丝。
「好挣扎唷………」她忽然这么说。
我以为自己的挣扎被她瞧出来了，没想到她说：「好想被你抱着，好想………可是一抱就完了………」
她抬起头望着我的眼，黑漆漆的大眼睛，整个灵魂洞开。不需要再窥视了，所有不该看见的东西都看得一清二楚。这个女孩，原来如此………
再次从交织的目光中抽离，才发觉周遭不知何时变得沉默。隔壁桌的变装癖们彷彿享受着某种尽在不言中的交流，互相面露呆滞的微笑，喷了一桌子香菸。凝重的烟雾在烛光映照下结成块状云，好像泛着红色光泽的果冻；偶尔有人叹息，玻璃杯的轻轻碰撞，恋人们十指交握。处心积虑的语言被丢弃在桌脚下，隐匿在烛光照不到的暗地里。
取代语言的是香颂女神爱迪?琵雅芙的《lesamantsd`unjour》，意思是「一天的恋人」。深情的独特的香颂唱腔带些哀愁，老唱片夹着杂音的旋律让人有一种置身错误时空的错觉。也是在这样离现实的岸边很远的海面上，我不知不觉放下了许多东西，牵起她的手。
一天的恋人，一天就够了。
离开único，夜幕低垂，微凉的清爽空气把我带回地球表面。正要送她上计程车时发现她哭了，没有发出一点声音；想拉住她说几句话，她忽然转身扑在我怀里，紧紧贴住我的胸膛。
「不要再见面了，我不要！」
那一瞬间，我好想说出心中所有的疑问；我也知道，只要这一刻牢牢抓住她，就能得到一切解答。但我甚么都没说，就这样放手让她上车离去。
失败了。
我的心被失败掳获，舔拭着失败的羽毛，被流放到充满失败的颓废地界。还能怎么办呢？算了吧，做甚么总是徒然。
失败者最好的去处，就是回家。
家里不似以前那么热闹了，异常地冷清。本想直接回房睡觉，却改变主意去和爸爸打声招呼。记得公祭那天他有点感冒，一直咳个不停，也不知道痊癒了没。我直接进到后院那间蓝色琉璃瓦的屋子找他，却不在，找人问了才知道他待在妈妈的房间里。家里人说他这几天经常待在那儿，有时一待就是好几个鐘头，他们都担心得很。
上了二楼走廊，见到有个穿西装、戴黑色胶框眼镜的男人，坐在妈妈房间门口。那人向我点点头。忽然想起前些日子和姜珮在日本料理店，有个西装男的背影，之后在不同的场合也有几次，似曾相识的感觉。
这人叫陈焕民，是爸爸的秘书，专门帮他处理既重要又必须保密的事。难道爸爸叫他跟踪我？
从向我点头后，直到我走近妈妈房间门口陈焕民都没再看我一眼，也没说话，像个泥菩萨似的端坐着，让人怀疑刚才的点头是不是错觉。
我犹豫着举起敲门的手，又放下。就让爸爸一个人窝在房里享受思念的折磨吧！这是他欠她的，而且是还不了的债。很难不这么想：如果他对妈妈好些，她也不至于病得那么重；不必去住疗养院也就不会让人有可趁之机。然而捫心自问，我自己对妈妈又好到哪儿去？曾经花多少时间陪伴她、关心她？我花在泡妞的时间远不止这些，有甚么资格责怪这个丧偶的男人？我们父子的罪是一样的，我们都是害死妈妈的共犯。
「回来啦？」房里忽然发出声音。没想到六十岁老头的听力居然这么好。
我推开门叫了声「阿爹」。
「进来，陪我聊两句。葬礼那天没甚么时间说话。」
我挪了把椅子坐在书架前。书架上一尘不染，整整齐齐按照妈妈特有的方式排列。妈妈说，每本书都有她自己联想的「风景」，有些是葡萄园、有些是火车、有些是高礼帽、有些是小蜜蜂。她将风景近似的书放在一起，例如麦田与稻田的书就放在一起，蜜蜂与玫瑰花放在一起。不明白的人完全看不出规律，像蜜蜂代表的是《伊甸园之东》，玫瑰花则是《牧神的午后》。我也不是很懂她的想像，比方《牧神的午后》只让我想到羊。
爸爸的眼神呆滞，嘴角下垂，一副无精打采的模样。
「感冒好了吗？」
「嗯，没甚么咳嗽，就是晚上头疼……睡不着。」
「你最好多穿点，最近夜晚开始变凉了。」
「死不了……你怕我死左你就变成孤儿啦？」
「我看起来像怕当孤儿的样子吗？倒是妈走了以后，你比较像孤儿。」
「嗯……貌似这样呢！」
看他那副憔悴相，高大的身躯彷彿崩坏的土墙般堆在摇椅上，不禁感到怜悯。爸爸毕竟老了，无论年轻时多强多霸气，终有能源枯竭的时候，每个人的老态看上去都差不多。我正想说句软和的话安慰他，突然捕捉到一道隐约的犀利的目光。
「你最好不要搞太多花样。」他嘴唇微动，低哑着声音说道。
「甚么花样？」
「到处问东问西，调查这调查那，学人家当侦探。你以为我不知道你去台东的事？还有赵胖子、赖林、荷兰饺子那边你都去过了。你到底想查甚么？」
「查些你没兴趣的事。」
「我有没有兴趣你甭管，再搞下去小心惹祸上身。不过我的话你大概听不进去吧！你从小是个就不听话的衰仔，大学也不念，公司的事也不想管，成天就知道跟女人鬼混，现在混出毛病了是不是？早晚冚家栽在女人手里。」
「像你一样吗？」
「收声！不知死活的衰仔。有个叫姜珮的女人，你离她远点！」
「你是不是知道甚么？」
爸爸一拍扶手，嗓门忽然上扬：「我才想问你到底知道些甚么！大老远跑去美国，听一个垂死的老头讲鬼故事，有趣吗？係啊，你係听了一些说法，回来印证一下发现甘巧嘅！其中必然有诈。好睿智！好醒目！好叻！除了你之外其他人都是蠢货。哼！你没见过的厉害脚色多了去！像赵盛那种古惑仔一先令都不值。不必惊讶，你小子有几根毛我数得清清楚楚，叫你不要碰的人你就给我走远点，否则我打断你腿！听见没！」
他激动地站了起来。我以为他要揍我，却是转身走到五斗柜前拿起一封信。
「我以前就同你讲过，流氓是不可信的。你以为葛老大是甚么人物？他蹲在牢里灌腊肠就能控制整个美国东岸！却无聊到花一个月跟你个小囝仔讲故事？係，我都係流氓，我的话你也不必尽信，但你总知道我不会害你的。不要再搞了，儿子，安分点没坏处的。」
我琢磨着他的话，心想他一定知道些甚么，再也忍不住了。
「告诉我，姜珮就是j的女儿，对吧？当年葛老大下令杀死j，派去杀人的康有为却留了j一条命，是你的意思吧？因为j当时已经怀了你的孩子，你命令康有为留下她母女俩的命，将现场偽装成火灾，然后叫她们隐姓埋名躲起来。可你没把她们照顾好，她们一直过着颠沛流离的逃亡生活，一直在贫困的边缘挣扎。为甚么呢？难道葛老大知道j没死所以继续派人追杀她？你为甚么不乾脆把她们接来台湾？是不是你和葛老大之间有甚么妥协，还是因为与葛进武生意上的合作、利益交换？所以姜珮恨你、恨葛然、恨世上所有人。然而她无法对抗你和葛然，你们太强了，她只能挑一个精神病院里衰弱的女子下手，装神弄鬼把她吓死。或许她还想绑架我也说不定，把我扔进古井里活活淹死！要报復你，有甚么比弄死你的老婆儿子更痛快呢？阿爹你说啊！是不是这样？
「当然这些都是我的想像，但我没办法不去想，如果不是妈妈这样不明不白死掉我根本懒得管你们那些破事！而今，最大的疑问是，到底姜珮是不是来找我们报仇？妈是不是被她害死的？你要还算个男人就必须给个说法！」
爸爸一度高涨的气势在我的追问下溃散，土墙再度崩坏，垮进了摇椅中。缩在摇椅中的老头就像个普通的缺乏钙质的老头，疲惫的神情委靡不振。
我怕再逼问下去会当场把他逼死，于是沉默从我的话音断落处降临，父子之间彷彿有张拉紧的弓，弓弦紧捏在我的手心。良久，爸才开口：
「无所不知，无所不能，黎泰就像上帝是吧？嘿嘿……」他的嘴角露出苦笑，苦多于笑，「是吗？你也这么觉得？小子，你从我这儿是得不到答案的。或者你以为远在美国的葛老大能给你答案，可惜了………」
他将手上的信递给我。我接过来一看，信封上写着我的名字，尚未拆封，邮戳是前天收到的。寄件者内详，地址是美国威斯康辛州白河郡。原来是葛老大的信，我急忙拆开看。
少白如晤：
速来见我，有关蜜雪儿身故一事另有隐情，我将亲口相告。
我视蜜雪儿如己出，亦视你如亲骨肉，痛心疾首唯有你我二人与共！
勿同你父多言，他不是好人。
葛然字
短短几句话，那张老泪纵横的脸、躺在病榻上的肥胖身躯油然在目，我甚至闻到信纸上散发的淡淡的雪茄菸味。忽然想到这封信既然寄到家里来，爸爸会不会已经看过了？虽然信封不像被拆过。葛老大也是因为怕他偷看，所以不肯直接在信上写出所谓的「隐情」吧？
爸爸察觉我的视线，也猜到我的疑虑。
「我没偷看。第一，没必要干这种低三下四的事；第二，偷看也没意义。葛老大既然敢把信寄到家里就料到我会偷看，所以信上一定不会写出甚么重要的事。我说对了吗？他是不是叫你不要相信我？嘿嘿，果然是我的好老大，给你的教导如出一辙。」
他是指「不可相信流氓」这一教导。这点我很清楚，无论是赵盛、葛然还是爸爸，他们这些人都是不可尽信的。这世上还有谁值得相信呢？那个我最相信的人已经死在台东的海边，灵魂大概早已飘回蒙地欧小镇了吧？
那么，小海呢？手牵手一起长大的同伴，信得过吗？会不会在姜珮的迷惑下，也像那个赵宝家一般出卖朋友？她毕竟那么深爱着姜珮，爱到不惜将自己洁白无瑕的灵魂丢进泥泞里……
不会的，我相信小海，如果连她都不信我也不必活下去了。所以无论如何都必须把姜珮从她身边拉开，即使以看似背叛她的方式进行，即使那句「不要再见面了」依然縈绕在心。
「我要去一趟美国。」我对爸爸直说：「葛老大要我去见他，说有事情必须当面告诉我。」
「你没有听清楚我的话。」
「我听得很清楚，就算打断我的腿我也要去！」
「我刚才说『可惜了』。为甚么可惜呢？也是命运使然啊！这封信是前天收到的，你当时要是在家，立刻搭飞机前往美国还能听葛老大讲讲故事。可惜啊，今天早上我接到越洋电话，说葛老大病危，已经陷入深度昏迷了，恐怕捱不了几天。两张机票我已经买好了，明天一早的飞机。」
「两张？」
「本来打算让焕民同我去，还是带着你好了。运气好的话也许还能见葛老大最后一面。不管他怎么看我，毕竟兄弟一场，原本之前就想去探望他，因为你妈出事才耽搁下来，没想到………」
心下顿时一片茫然。看到葛老大的来信原以为事情终于有了曙光，结果依然是无解。爸说的没错，就像命运的摆佈一般，只要早两天回家结果可能完全不同。又或者和姜珮顺利进展，忙着谈恋爱也不会有回家的心情，爸爸更不会主动叫我回来拿信。他大概会悄悄往返美国一趟，过了很久以后才轻描淡写告诉我葛老大的死讯。
「叫唤民进来。」
我还没站起来，陈焕民就自己开门进来了。依然是毫无表情的一张脸，梳得整整齐齐的头发没有一丝凌乱。以前从来没仔细留意这人，这时才发现他看似消瘦的身板其实充满力量，站在爸爸身边就像根铁柱似的。
「继续盯住那女孩，别让人动她，也别让她搞花样。至于赵胖子……你看着办吧！他知道太多事了。明考斯基的下落查清楚没？」
「还没查到。」
「继续查。如果在我还没回来前就查到了，你就自己动手吧！」
「是。」
我很想确定所谓「看着办」、「动手」是甚么意思，但我知道他是不会让我过问的，就像人们常说「有些事情不知道比较好」。爸爸指挥若定的神态，人命关天的事就这么随口交代几句，或许他不像看上去那样老朽吧。想起赵盛那一身白西装，心里不禁有些遗憾。
第二天一早，我和爸爸两人搭飞机前往美国。
我歪着头打量面前这位胖子。依旧是全套白西装、桃红色领带、右前方的口袋像吐舌头一般露出一小截手帕，也是桃红色的，比领带的桃红浅一些，接近粉红。白西装虽然作工挺好，但穿在这人身上只有扩大他肥胖的效果──也许是故意追求这种效果，就像河豚把身体鼓胀成球形以便吓走敌人。
「我说的，都?是?事?实。」他刻意加重语尾音，彷彿以这句话为姜珮的故事画下句号。说完故事的赵盛，脸上恢復了黑帮角头固有的沉着神气，肚子前凸。他似乎没有理由说谎，但我总觉得哪里怪怪的。
「你有看新闻吧？应该记得去年的绑架案。」他说。
「嗯，当时新闻天天在报，走到哪儿都听人谈论着，我那时也猜想肉票很可能被杀掉了。不过，如果那件案子真的是你们干的，你怎么可能轻易说出来？」
「在道上混，有些事是含糊不得的，非说清楚不可。与其被阿公误会我背叛他，绑票勒索杀一两个人根本算不得甚么大事。总之这个案子、我和那小妞的关係，从头到尾都与你们黎家毫不相干，我不明白你们到底在怀疑甚么？」
的确是我逼他说出和姜珮的关係，如果不相信他的话一开始就没必要问了。绕了一大圈，我想解明的疑惑仍没能得到答案，却听到意外的事实。想不到姜珮竟然恶劣到这种程度，把她推给康海伦果然是犯了大错。
「不怕我报警抓你们？」我说。
「你好歹是姓黎的，不至于干出报警这么没出息的事吧？再说报警也没用，证据早就清理乾净了。要是担心被抓我也不会这样逍遥度日了。倒是最近常觉得有人在我背后盯梢，是阿公派人盯我吗？」
「该知道的时候就会知道。」
看样子再问也问不出甚么名堂了。直觉告诉我，赵盛一定还有些事没说，不过他连绑架杀人的事都说出来，再逼他也没甚么意思。
爸爸曾经说过，流氓的生命是很强韧的，「为达目的不择手段」就是这种动物的本质，所以永远不能相信流氓。所谓的忠诚、友谊、道义、江湖规矩，在流氓的世界都只是可用的工具罢了，一旦不可用就必须立刻拋弃，唯有利益才是不变的真理。所谓「盗亦有道」只是一种错觉。曾经有个流氓为了偽装自己得了胃癌，咬破舌头假装吐血；还有人为了从敌人的绑缚中逃脱，不惜将自己的手掌切下来。连自己的身体都能这样果断地加以利用，何况是利用他人，说几句谎话就像喝白开水连一秒鐘都不必迟疑。
所以绝不能相信流氓。
如果赵盛说的故事是真，那么姜珮也有一副流氓的灵魂，而且还不是普通的坏，是坏透了的那种流氓。假使她真的是爸爸与姜凤仪的女儿，那就难怪她体内也有流氓的血液了。然而赵盛的话本身又不可信，姜珮究竟是不是姜凤仪的女儿也存疑，结果一切依然继续曖昧不明。赵盛的故事不但没有釐清我心中的疑问，反而令姜珮面前的雾更浓。
正要离开的时候，赵盛忽然想到似的叫住我：「她到底做了甚么危害黎家的事？难道……难道是跟夫人有关？」
我没回答，将这个问题淹没在柏青哥店里喧闹的电子音乐中。
那天夜里做了一个怪梦。梦中的我有个恋人，是个娇小可爱的女孩。我们的关係好亲密，彼此分享心事与感动，深深的互相依恋着。这份感情就像完全真实、理所当然的，像一把尺上邻接的两个刻度，女孩的存在成为我生活的一部分。有些梦境会让人在作梦的当下就发现是梦，但这个梦太真实了，充满了日常的踏实感，丝毫没有虚幻的氛围可供怀疑。在梦中，妈妈活得充满生命力，像每个普通家庭里忙碌的妈妈，而爸爸是个慈祥又带点囉嗦的好男人，全家人挤在小小的旧公寓……而我对于这些一点也不感到奇怪，彷彿有史以来就是这个样子，爸妈、我和那女孩，四个人共度和谐美满的生活，每一天都充满了爱，像一幅清淡的水彩画那样舒服的风景………
然后在毫无预警的情况下忽然醒来。
梦与现实的分界还有些模糊，依然残留着梦的气味，意识与感官暂时无法合一。我继续躺着，好像失落了甚么重要的东西，心情转而鬱闷起来。明明不曾拥有，一旦意识到那只不过是个梦罢了却又充满了失落感，那失落感以既真实又不正当的形状卡在胸腔，十分不痛快。
有人说，凡是產生了xx感就证明那个xx是假的，例如真正有成就的人不会常有成就感、看着立体的物件不会想到甚么立体感、对于明明没有责任的事却有强烈的责任感、在不幸的情况下努力营造幸福感、察觉了不需要察觉的事叫作敏感………
虚假的梦，產生虚假的记忆与虚假的失落感，却不能立刻随着梦的消逝而消逝。最不痛快的是，我失去梦中那女孩的「脸」，无论再怎么努力回想都想不起那女孩长甚么样子。要是整个梦境的记忆全部消失就好了，最讨厌明明记得每个细节却丢失了最重要的部分。
在百货公司的电扶梯上「偶然」遇见姜珮。我上楼，她下楼，在两部电扶梯交叉处同时发现对方。她在整整一秒鐘之内显露出惊讶的表情，就像洗澡时忘记关窗忽然发现被人偷窥似的，连我自己都觉得好像看见甚么不该看的东西。
其实这不是偶然的巧遇，我已经连续跟踪她三天了。
关于妈妈的死，警方以「自杀」结案。至于自杀的原因……多明白啊！就像和尚会唸经、老虎会咬人一样，精神病患的自杀完全没有多加解释的必要。老虎咬了人，会有人去追问老虎为甚么要咬人吗？然而我非这么一问不可；我不问，这世上就没人问了。
公祭结束后，妈妈的死彻底结束了，从现实事件转变为一个歷史纪录，成为档案架上的一个编号、日记里的一页、图书馆里的过期杂志、缴纳完毕的交通罚单。对大多数的人来说死亡就是如此，活人只能将死人搁在原地，继续向前走。但我暂时还不想将妈妈搁下。
查访了疗养院、探询了相关的人事物、仔细追查妈妈死亡前后姜珮的行踪，此外还能做甚么呢？目前得到的只是一些零零碎碎的线索，却拼凑不出事实，彷彿缺了百分之九十的零片的拼图，硬要加以拼凑只会在情绪上增添更多怀疑，而心中的假设依然无法证实，甚至不确定自己是否正朝向证实的方向。我不断提醒自己不能太相信直觉，经常盘点着手上拥有多少「事实」，然而事实却少得可怜。如果爸爸知道的话肯定会嘲笑我的徒劳。
根据「奥坎剃刀原则」，我决定用最简单最直接的方式寻求解答───直接在姜珮身上找真相。电扶梯上那一秒的窥见，让我明白这个女人并不是牢不可破的堡垒，再怎么邪恶深沉毕竟只是二十一岁的年轻女孩。也许接触的面积增加能够窥探到更多讯息。
「嗨，好久不见。」
再次追上她是在一楼大厅，她慢条斯理逛着化妆品专柜，似乎预料到我会追来。她的神情已经充分整理过了。
「最近好吗？」
「抱歉，没去参加葬礼。」
「那种没意义的仪式谁都不需要参加，连我妈自己都没参加。」
「我好像应该对你说句『节哀顺变』。」
「别说了。对了，你和康海伦相处的怎么样？」
「挺好。我们现在住在一起，可能过些日子就要搬家了。」
「为甚么想搬家？」
「新生活需要新的房子，只有我和她两人的回忆的新房子。」
「真教人羡慕。」
「羡慕甚么啊！你不也有很多女朋友吗？」
「没，打从和你分手后就没再交女朋友了。」
「骗人的吧？」
「是真的。」
「不会是因为我吧？」
「就是因为你。不知道为甚么，忘不了你。」
姜珮的一双大眼睛眨也不眨地望着我，以一种不容狡辩的姿态直射出无声的质疑。在这么唐突的注视下我不能有一丝犹豫。
「不信吗？」我向前一步牵她的手，以最温柔的角度。她没有抗拒，却将眼神移开，话题也移开。
「你是来逛街？还是打算买甚么？」
「想买些秋冬的衣服，最近天凉了。你呢？有买东西吗？」
「还没看到喜欢的。」
「走吧，陪我吃顿饭。」
离开百货公司，我和她步行到附近一家日本料理店。她点了寿司，我也点了寿司，还要了一壶冰镇清酒。这家店不算高级，倒也不是那种会衝着客人像神经病似的高分贝嚷嚷「いらっしゃいませ！」的烂店。我考虑过带她去高级餐厅，但那样似乎有点太造作，暂时像现在这样就好了。
直到清酒送上桌，我才松开她的手。姜珮的脸上始终淡淡的，淡淡的粧、淡淡的愉快。
「前些日子我去了美国一趟。」我说。
「嗯，听小海提过。」
「去探望一个老人家，我爸的老朋友。他告诉我很多当年的故事，就是他们那一代的恩怨，充满张力的情节好像电影似的。」
「哦？有趣吗？」
「也没甚么。总之就是有些人伤心，有些人死了，还有一些以为死了其实还没死的人。」
「听起来真有点像电影桥段。」
「是啊，也不知是真是假，说不定只是老头子哄小孩。」
「哄你可不容易。」
听到美国的事她依然不动声色，那一秒鐘开的窗被封闭的严严实实。我想再这样试探下去只会让她更加防备。
「如果你愿意，会知道我这个小孩多容易哄。」
她又看了我一眼。我趁着斟酒避开她的目光。
「在一起的时候我就没哄过你，现在更不会。」她接过酒来一口喝了，脸上的表情看不出任何喜怒哀乐，甚至不知道她的话有几分认真。
「我知道你这人总是很有效率的，甚么天凉了来买衣服，好巧唷就遇到了我，你是专程来找我的吧？」
「这个嘛………」我故作尷尬状。被她识破是好的，我原要她知道我的故意。
「你又何必找我呢？我都已经跟小海在一起了，是你要我们在一起的。后悔了吗？」
「嗯。」
「可惜，晚了。」
「真的爱上了？」
她没回答我，伸手接下厨师端来的凉拌牡蠣，低着头逕自吃起来。店里客人不多，有一对男女低声交谈好像有点严肃的话题，还有个穿西装貌似上班族的男人边吃生鱼片边阅读报纸。女服务生专注地观赏水族箱里的黑鯛，用手指戳着鱼缸玻璃却完全无法引起鱼儿注意。等我将目光重回姜珮身上，她已经吃完那碟牡蠣了。
「真的爱上了？」我又问一遍。
她用纸巾擦擦嘴，以彷彿评论菜餚的口吻说：「怎么说呢……三年前来台湾的时候，怎么也想不到有一天会遇上你，遇上小海。人生好像偶尔就会这样，某个时刻突然来到，突然就不一样了。还记得那天吗？三个人一起去海边玩，就是那样的时刻。在那之前与在那之后相当明确的分为两个阶段，没有过渡期，没有缓衝，没有重叠………也许有吧，我不知道该怎么形容。就好像中山北路往南走，忽然就变成中山南路了，那么两条路交接的那个十字路口究竟算中山南路还是中山北路呢？明明是一条又宽又平坦的马路，每天几万辆车子经过，却说不清楚它的路名是不是很奇怪？如果你今天经过那儿，你只会说我经过了中山南路和中山北路，完全不提那个路口，彷彿它不存在似的。如果两条路是紧密连接而没有任何过渡的阶段，那么交界线又该画在哪里呢？很大的十字路口耶！」
「不奇怪啊，那条路不是没有名称，它就叫『中山南北路交叉路口』。如果你在十字路口中央被警察开了罚单，罚单上写的违规地点应该也是这个……大概吧。」
「所以它的名字就是它存在的状态？好比我的名字不叫姜珮，叫『黎少白的前女友』？而你的名字叫作『姜珮的前男友』，然后我又变成『姜珮的前男友的前女友』……」
「照你这么说是有点奇怪。」
还是不太明白她想说甚么。或许她想说的不在于「说甚么」，而是「我们正在像一般人那样吃饭聊天」这件事？
「正因为奇怪，所以弄不明白。然而即使不明白也不要紧，只要你越过那个路口就来到中山南路了，不会因为不明白这件事就搞不清楚自己正走在中山南路上，大部分的情况都是很明确的啊！」
「就像你现在的状态？很明确是『康海伦的现任女友』？」
「很明确。」
「不能带你走往另一个路口？」
「不是不能，是不要。」
我握住她的手，从她的掌心传来微微一震。再一次窥见些甚么。
打算用熬不住百般思念、突然感情溃堤式的动人告白，对她说：「离开后我才发现自己真的爱上你了，无法停止，再也无法压抑………」却好像身体里某个机件卡住似的，没办法流畅地说出口。
我忽然想起「夏晓天」这个名字，背脊发凉。
「还能再见面吗？」
挤了半天才挤出这句，但姜珮没有回答。
在那之后我们又见了三次面，每次时间都很短，都是她主动表示该回去了。我问她是不是担心小海起疑，她的回答并不是「有甚么好怀疑，我们又没干嘛」，而是直接承认自己担心。
「绝不能让她知道我们见面的事，答应我。」她郑重交代。
这是不是间接表示她对我仍有情意？暗示「不是不想和你在一起，只是不想伤害小海」。每次见面的时间虽然不长，但总有几次偶然触动恋爱话题，或者说「恋爱式的话题」。我小心翼翼的栽培那种子，期待看见开出怎样的果实。
会是怎样的果实呢？这个冷酷的女人会不会真的爱上了我，在爱情冲昏头脑的情况下不小心说出我想知道的事？又或者她故意让我以为爱上了，正在一步步引我跌入某个陷阱中？我的下场会不会像夏晓天那样？
没有别的办法，只能冒险试一试。
第四次见面，我和她约在「único」。四个多月前和她初识的那晚，我在这儿喝到烂醉被她带回家。想起在一起那两週的时光，我的确是快乐的，几乎以为自己深深坠入情网，当时的强烈情感一直留在记忆的库房中，被贴上相当特别的标籤，偶尔经过打开门瞧瞧总是一再感到心绪颤抖。
当时为何忽然抽身离开？为何感到莫名的强烈的不安？也许可以归功于我发达的第六感，在无意中窥探到姜珮的邪恶本质因此落荒而逃？又或者我的离开只是单纯出于对爱情的恐惧，潜意识排斥让自己沉入幸福的牢笼，那样的话，我等于被自己的颓废拯救了，就好比身体太差而被免除兵役却因为不必上战场而保住一命，那些身体好的反而被自己的健康害死。
这些想法是不能说的，说出口的是「分手让我不断悔恨，整颗心被思念给淹没，几乎灭顶，直到再见到你才又开始有了呼吸……」我总能把这类肉麻的语言说得很动听，听起来就像三岁孩子似的真诚。长期培养的诱惑女人的招数，没想到居然有拿来报仇的一天。
「我一直没问你为甚么要把我让给小海，现在也不会问。无论理由是甚么都没意义，重要的是结果。」
「结果？我没看见甚么结果，只是目前你和她在一起罢了，情况随时都可能改变。唯一的问题是你的心，我怎样都看不穿你的心意。这是最大的挫折。」
「你不明白，我和她的缘分很深。要是没遇见她就好了，就甚么事都没有，一旦遇上了就万万不能分开，一生一世都要对她好。」
único和平常一样，从晚上九点多就开始高朋满座，气氛热络，一扇门区分里外两个世界。室内几乎没有灯光，每张桌子都点着蜡烛，较大的桌子用大烛台点上七八支，墙壁上、走廊和房柱也是，整家店里上百支蜡烛烘托出既光明又隐幽的矛盾情调，在光明与闇影交错之间，每个人的面孔都变得扭曲，或者在扭曲中呈现出另一种真实。
隔壁桌是一群变装癖的聚会，有几个看不出是男是女、皮肤白皙的年轻人，打扮不合时宜却十分融入这种光影摇曳的氛围；另外几个很明显是男扮女装的中年人，厚厚的粉掩盖不住鬍渣，笑起来露出男人才有的大颗牙齿。他们兴高采烈讨论着出国参加游行的事，游行的主题不明确，似乎更关心活动过程怎样弄得更精彩。
我们的轻声细语一度被隔壁桌的笑闹声遮蔽，听不见彼此声音，于是我将椅子拉近她，手腕环绕她的椅背，以两公分的距离在她耳边低语。她吃吃地笑了，在谈笑的摇晃间她的脸颊有意无意碰触我的嘴唇。心中那块神秘领域又开始颤抖了起来。
想吻她，却又不想。我稍微拉开距离，只用手指轻轻撩拨她亚麻色的发丝。
「好挣扎唷………」她忽然这么说。
我以为自己的挣扎被她瞧出来了，没想到她说：「好想被你抱着，好想………可是一抱就完了………」
她抬起头望着我的眼，黑漆漆的大眼睛，整个灵魂洞开。不需要再窥视了，所有不该看见的东西都看得一清二楚。这个女孩，原来如此………
再次从交织的目光中抽离，才发觉周遭不知何时变得沉默。隔壁桌的变装癖们彷彿享受着某种尽在不言中的交流，互相面露呆滞的微笑，喷了一桌子香菸。凝重的烟雾在烛光映照下结成块状云，好像泛着红色光泽的果冻；偶尔有人叹息，玻璃杯的轻轻碰撞，恋人们十指交握。处心积虑的语言被丢弃在桌脚下，隐匿在烛光照不到的暗地里。
取代语言的是香颂女神爱迪?琵雅芙的《lesamantsd`unjour》，意思是「一天的恋人」。深情的独特的香颂唱腔带些哀愁，老唱片夹着杂音的旋律让人有一种置身错误时空的错觉。也是在这样离现实的岸边很远的海面上，我不知不觉放下了许多东西，牵起她的手。
一天的恋人，一天就够了。
离开único，夜幕低垂，微凉的清爽空气把我带回地球表面。正要送她上计程车时发现她哭了，没有发出一点声音；想拉住她说几句话，她忽然转身扑在我怀里，紧紧贴住我的胸膛。
「不要再见面了，我不要！」
那一瞬间，我好想说出心中所有的疑问；我也知道，只要这一刻牢牢抓住她，就能得到一切解答。但我甚么都没说，就这样放手让她上车离去。
失败了。
我的心被失败掳获，舔拭着失败的羽毛，被流放到充满失败的颓废地界。还能怎么办呢？算了吧，做甚么总是徒然。
失败者最好的去处，就是回家。
家里不似以前那么热闹了，异常地冷清。本想直接回房睡觉，却改变主意去和爸爸打声招呼。记得公祭那天他有点感冒，一直咳个不停，也不知道痊癒了没。我直接进到后院那间蓝色琉璃瓦的屋子找他，却不在，找人问了才知道他待在妈妈的房间里。家里人说他这几天经常待在那儿，有时一待就是好几个鐘头，他们都担心得很。
上了二楼走廊，见到有个穿西装、戴黑色胶框眼镜的男人，坐在妈妈房间门口。那人向我点点头。忽然想起前些日子和姜珮在日本料理店，有个西装男的背影，之后在不同的场合也有几次，似曾相识的感觉。
这人叫陈焕民，是爸爸的秘书，专门帮他处理既重要又必须保密的事。难道爸爸叫他跟踪我？
从向我点头后，直到我走近妈妈房间门口陈焕民都没再看我一眼，也没说话，像个泥菩萨似的端坐着，让人怀疑刚才的点头是不是错觉。
我犹豫着举起敲门的手，又放下。就让爸爸一个人窝在房里享受思念的折磨吧！这是他欠她的，而且是还不了的债。很难不这么想：如果他对妈妈好些，她也不至于病得那么重；不必去住疗养院也就不会让人有可趁之机。然而捫心自问，我自己对妈妈又好到哪儿去？曾经花多少时间陪伴她、关心她？我花在泡妞的时间远不止这些，有甚么资格责怪这个丧偶的男人？我们父子的罪是一样的，我们都是害死妈妈的共犯。
「回来啦？」房里忽然发出声音。没想到六十岁老头的听力居然这么好。
我推开门叫了声「阿爹」。
「进来，陪我聊两句。葬礼那天没甚么时间说话。」
我挪了把椅子坐在书架前。书架上一尘不染，整整齐齐按照妈妈特有的方式排列。妈妈说，每本书都有她自己联想的「风景」，有些是葡萄园、有些是火车、有些是高礼帽、有些是小蜜蜂。她将风景近似的书放在一起，例如麦田与稻田的书就放在一起，蜜蜂与玫瑰花放在一起。不明白的人完全看不出规律，像蜜蜂代表的是《伊甸园之东》，玫瑰花则是《牧神的午后》。我也不是很懂她的想像，比方《牧神的午后》只让我想到羊。
爸爸的眼神呆滞，嘴角下垂，一副无精打采的模样。
「感冒好了吗？」
「嗯，没甚么咳嗽，就是晚上头疼……睡不着。」
「你最好多穿点，最近夜晚开始变凉了。」
「死不了……你怕我死左你就变成孤儿啦？」
「我看起来像怕当孤儿的样子吗？倒是妈走了以后，你比较像孤儿。」
「嗯……貌似这样呢！」
看他那副憔悴相，高大的身躯彷彿崩坏的土墙般堆在摇椅上，不禁感到怜悯。爸爸毕竟老了，无论年轻时多强多霸气，终有能源枯竭的时候，每个人的老态看上去都差不多。我正想说句软和的话安慰他，突然捕捉到一道隐约的犀利的目光。
「你最好不要搞太多花样。」他嘴唇微动，低哑着声音说道。
「甚么花样？」
「到处问东问西，调查这调查那，学人家当侦探。你以为我不知道你去台东的事？还有赵胖子、赖林、荷兰饺子那边你都去过了。你到底想查甚么？」
「查些你没兴趣的事。」
「我有没有兴趣你甭管，再搞下去小心惹祸上身。不过我的话你大概听不进去吧！你从小是个就不听话的衰仔，大学也不念，公司的事也不想管，成天就知道跟女人鬼混，现在混出毛病了是不是？早晚冚家栽在女人手里。」
「像你一样吗？」
「收声！不知死活的衰仔。有个叫姜珮的女人，你离她远点！」
「你是不是知道甚么？」
爸爸一拍扶手，嗓门忽然上扬：「我才想问你到底知道些甚么！大老远跑去美国，听一个垂死的老头讲鬼故事，有趣吗？係啊，你係听了一些说法，回来印证一下发现甘巧嘅！其中必然有诈。好睿智！好醒目！好叻！除了你之外其他人都是蠢货。哼！你没见过的厉害脚色多了去！像赵盛那种古惑仔一先令都不值。不必惊讶，你小子有几根毛我数得清清楚楚，叫你不要碰的人你就给我走远点，否则我打断你腿！听见没！」
他激动地站了起来。我以为他要揍我，却是转身走到五斗柜前拿起一封信。
「我以前就同你讲过，流氓是不可信的。你以为葛老大是甚么人物？他蹲在牢里灌腊肠就能控制整个美国东岸！却无聊到花一个月跟你个小囝仔讲故事？係，我都係流氓，我的话你也不必尽信，但你总知道我不会害你的。不要再搞了，儿子，安分点没坏处的。」
我琢磨着他的话，心想他一定知道些甚么，再也忍不住了。
「告诉我，姜珮就是j的女儿，对吧？当年葛老大下令杀死j，派去杀人的康有为却留了j一条命，是你的意思吧？因为j当时已经怀了你的孩子，你命令康有为留下她母女俩的命，将现场偽装成火灾，然后叫她们隐姓埋名躲起来。可你没把她们照顾好，她们一直过着颠沛流离的逃亡生活，一直在贫困的边缘挣扎。为甚么呢？难道葛老大知道j没死所以继续派人追杀她？你为甚么不乾脆把她们接来台湾？是不是你和葛老大之间有甚么妥协，还是因为与葛进武生意上的合作、利益交换？所以姜珮恨你、恨葛然、恨世上所有人。然而她无法对抗你和葛然，你们太强了，她只能挑一个精神病院里衰弱的女子下手，装神弄鬼把她吓死。或许她还想绑架我也说不定，把我扔进古井里活活淹死！要报復你，有甚么比弄死你的老婆儿子更痛快呢？阿爹你说啊！是不是这样？
「当然这些都是我的想像，但我没办法不去想，如果不是妈妈这样不明不白死掉我根本懒得管你们那些破事！而今，最大的疑问是，到底姜珮是不是来找我们报仇？妈是不是被她害死的？你要还算个男人就必须给个说法！」
爸爸一度高涨的气势在我的追问下溃散，土墙再度崩坏，垮进了摇椅中。缩在摇椅中的老头就像个普通的缺乏钙质的老头，疲惫的神情委靡不振。
我怕再逼问下去会当场把他逼死，于是沉默从我的话音断落处降临，父子之间彷彿有张拉紧的弓，弓弦紧捏在我的手心。良久，爸才开口：
「无所不知，无所不能，黎泰就像上帝是吧？嘿嘿……」他的嘴角露出苦笑，苦多于笑，「是吗？你也这么觉得？小子，你从我这儿是得不到答案的。或者你以为远在美国的葛老大能给你答案，可惜了………」
他将手上的信递给我。我接过来一看，信封上写着我的名字，尚未拆封，邮戳是前天收到的。寄件者内详，地址是美国威斯康辛州白河郡。原来是葛老大的信，我急忙拆开看。
少白如晤：
速来见我，有关蜜雪儿身故一事另有隐情，我将亲口相告。
我视蜜雪儿如己出，亦视你如亲骨肉，痛心疾首唯有你我二人与共！
勿同你父多言，他不是好人。
葛然字
短短几句话，那张老泪纵横的脸、躺在病榻上的肥胖身躯油然在目，我甚至闻到信纸上散发的淡淡的雪茄菸味。忽然想到这封信既然寄到家里来，爸爸会不会已经看过了？虽然信封不像被拆过。葛老大也是因为怕他偷看，所以不肯直接在信上写出所谓的「隐情」吧？
爸爸察觉我的视线，也猜到我的疑虑。
「我没偷看。第一，没必要干这种低三下四的事；第二，偷看也没意义。葛老大既然敢把信寄到家里就料到我会偷看，所以信上一定不会写出甚么重要的事。我说对了吗？他是不是叫你不要相信我？嘿嘿，果然是我的好老大，给你的教导如出一辙。」
他是指「不可相信流氓」这一教导。这点我很清楚，无论是赵盛、葛然还是爸爸，他们这些人都是不可尽信的。这世上还有谁值得相信呢？那个我最相信的人已经死在台东的海边，灵魂大概早已飘回蒙地欧小镇了吧？
那么，小海呢？手牵手一起长大的同伴，信得过吗？会不会在姜珮的迷惑下，也像那个赵宝家一般出卖朋友？她毕竟那么深爱着姜珮，爱到不惜将自己洁白无瑕的灵魂丢进泥泞里……
不会的，我相信小海，如果连她都不信我也不必活下去了。所以无论如何都必须把姜珮从她身边拉开，即使以看似背叛她的方式进行，即使那句「不要再见面了」依然縈绕在心。
「我要去一趟美国。」我对爸爸直说：「葛老大要我去见他，说有事情必须当面告诉我。」
「你没有听清楚我的话。」
「我听得很清楚，就算打断我的腿我也要去！」
「我刚才说『可惜了』。为甚么可惜呢？也是命运使然啊！这封信是前天收到的，你当时要是在家，立刻搭飞机前往美国还能听葛老大讲讲故事。可惜啊，今天早上我接到越洋电话，说葛老大病危，已经陷入深度昏迷了，恐怕捱不了几天。两张机票我已经买好了，明天一早的飞机。」
「两张？」
「本来打算让焕民同我去，还是带着你好了。运气好的话也许还能见葛老大最后一面。不管他怎么看我，毕竟兄弟一场，原本之前就想去探望他，因为你妈出事才耽搁下来，没想到………」
心下顿时一片茫然。看到葛老大的来信原以为事情终于有了曙光，结果依然是无解。爸说的没错，就像命运的摆佈一般，只要早两天回家结果可能完全不同。又或者和姜珮顺利进展，忙着谈恋爱也不会有回家的心情，爸爸更不会主动叫我回来拿信。他大概会悄悄往返美国一趟，过了很久以后才轻描淡写告诉我葛老大的死讯。
「叫唤民进来。」
我还没站起来，陈焕民就自己开门进来了。依然是毫无表情的一张脸，梳得整整齐齐的头发没有一丝凌乱。以前从来没仔细留意这人，这时才发现他看似消瘦的身板其实充满力量，站在爸爸身边就像根铁柱似的。
「继续盯住那女孩，别让人动她，也别让她搞花样。至于赵胖子……你看着办吧！他知道太多事了。明考斯基的下落查清楚没？」
「还没查到。」
「继续查。如果在我还没回来前就查到了，你就自己动手吧！」
「是。」
我很想确定所谓「看着办」、「动手」是甚么意思，但我知道他是不会让我过问的，就像人们常说「有些事情不知道比较好」。爸爸指挥若定的神态，人命关天的事就这么随口交代几句，或许他不像看上去那样老朽吧。想起赵盛那一身白西装，心里不禁有些遗憾。
第二天一早，我和爸爸两人搭飞机前往美国。