曲榛忽然想起混球，在她难过的时候，小猫咪贴心又乖巧，用温热的体温和软乎乎的触感安慰她。
周溯也是，他和小猫咪一样好。
周溯看着女孩子变得有点奇怪的眼神，她眼睛亮晶晶地看着他，像是在看什么毛茸茸的可爱小动物。
他顿了顿，问：“最近进展顺利吗？”
说起这件事曲榛便有些沮丧，蔫巴巴地耷拉着脑袋，和周溯说她遇到的困难和挑战。
周溯看了眼时间，“方便进去吗？”
外面太黑，灯下聚集着一群小飞虫。
她穿着睡裙，两条纤细的小腿露在外面，白皙的皮肤上鼓起一个小包，似乎是痒，时不时并拢蹭两下。
曲榛想了一会儿，周溯是想和她说比赛的事，这个理由很正常，老秦发现应该也没事吧？
于是她点点头。
两人从侧门进去，曲榛让他等等，在墙上摸索了一阵，摁下开关，周围变得一片明亮，什么都看得清晰。
堆在路上的桌椅、闲置的空箱，以及——
拿着锯子的老秦。
曲榛：“……”
她瞪圆了眼睛，看看老秦，看看锯子，又扭头看周溯，一时间不知道该说什么。
果然被发现了。
“我、他……”
她在老秦凶巴巴的眼神里闭上嘴巴。
老秦的心这会儿还七上八下的，他原本以为屋里进人了，哪知道是家里小姑娘半夜带了个人回来，还是个男人！
这比屋里进人还可怕！
“周溯，现在是晚上十一点半。”老秦冷声提醒他。
周溯沉默两秒，低声道：“抱歉，我没吃晚饭。”
“……？”
老秦怀疑自己听错了，所以你大半夜的来找别人家的姑娘是因为没吃晚饭，你准备上哪儿吃饭？
他正要说话，就见曲榛忧心地看着周溯。
“没、没吃晚饭？这么，晚了。”
曲榛下意识就想去厨房看看有什么吃的，还没行动，就被老秦摁回去。
老秦冷冷地瞥了眼周溯，原来在这儿等着他。
他粗声道：“你老实待着，我去。小子，吃面行不行？”
周溯：“行。”
老秦拿着锯子进了厨房，一步三回头，朝曲榛喊：“你们说话不许关门，听见没？”
曲榛茫茫然，关门干什么？
深夜，老秦汽修店难得还亮着灯，这一次亮灯还不是因为他兴致上来了想加班。
他不仅没兴致，还得在厨房给闯进家里的臭小子煮面。
气死他了。
车间里，周溯站在桌前，手里拿着曲榛的设计纸稿，垂眸看得认真，许久都没有动静。
曲榛在这样的静谧中变得有些不安。
这不是她第一次尝试设计赛车，但却是第一次设计方程式赛车，偏偏看的人还是周溯。
她难免会紧张。
半晌，周溯放下设计稿，说话的声音很轻，细听竟有几分温柔，让人疑心是否是此刻夜色太深。
“改了上百次吧？”他说。
曲榛杏眸微怔，难以形容这瞬间的感受。
心脏热热的，像混球变成了一只超大的猫咪，她整个人都陷进去，它用毛茸茸的尾巴裹住你。
它怀抱着你，问你今天是不是辛苦了，今天也很努力。
周溯弯了下唇，黑色的眼睛很亮，“是我想要的车。”
曲榛看见他眼里的跃跃欲试，看见因对赛车的喜爱燃烧的火焰，也看见属于周溯的温柔。
她忽然觉得很疲惫。
曲榛蹲下身抱住自己，埋头闭上眼睛。
这个月她过得很不好，烦闷、挫败、沟通不顺，她在机械上是极有天赋的人，从小经历过的失败很少很少。说句自负的话，迄今为止，她遇见过最大的难题也能在几天之内解决。
她比谁都知道自己的优秀，比谁都清楚自己的能力。
从小到大，因为说话结巴在生活受到的挫败，她都在机械上找到了极大的安慰。这些无声的机械和零件在她手里，被组成精密运转的机器，巨大的成就感支撑着她度过以前算不上太好的日子。
那些日子里，有车，有祁禹。
这个月，她身边什么都没有，她像是在被丢在谷底，一次次抬头仰望遥远无垠的天际。
她以为自己想看到希望。
原来不是。
原来她只是想听一句“这是我想要的车”。
周溯看着蹲在地上的女孩子，也蹲下去，她乌黑的脑袋对着他，整个人变成很小的一团。
小小的，可爱又可怜。
“曲榛，我经历过无数次失败。”周溯嗓音淡淡，“我拿过第一，也输过，输的次数比拿第一的次数更多。每一次我都不甘心，不甘心没有更强力的车，不甘心没有更好的团队。但我无法改变现状，唯一能做的，是不断去适应、熟悉我的车，去融入我的团队，来获取最大的帮助。”
“但是曲榛，事实是——”
“在赛车里，只有我自己。”
你也一样，在你的赛道上，你只有自己。
周溯宽大的掌心轻轻摁在女孩子的黑发上，声音变得很低，“你要学会面对失败，不要习惯失败。”
“但是，你已经做得很好了。”
曲榛低埋着头，眼眶酸胀。
老秦端着面站在车间门口，沉默半晌，看了眼热气腾腾的面，想着不如自己吃了。
再去给周溯煮一碗，让他多哄会儿小姑娘。
算了，看在今晚夜色不错的份上。
老秦悄无声息地离开了。
-
那晚过后，曲榛的状态焕然一新，又恢复了往常干劲十足、充满自信的模样，还比平时更爱絮叨。
老秦耳朵都要听得起茧子，又不能当面说孩子，只能忍着。
汽修店附近装了新的监控，家里的门锁也换了最新的，他每天都得抽时间把监控看上一遍，暂时没发现不对劲的地方。
这天上午，曲榛准备去趟车队，下午和小组讨论设计稿。
老秦见她出去也不准备出门买菜了，自己在家随便糊弄着吃点儿，看着小丫头撑着伞出门了，想起来喊：“让周溯送你回来！”
门口探出一颗脑袋，她大声应：“他不在！”
老秦勉强道：“那就许枳风。”
曲榛没吱声，打伞走了。
曲榛有阵子没去车队了，最近在画设计稿，对方程式赛车又有了些想法，便过去看一眼。
她不在这阵子，来了几个新同事，挨个打了招呼就去摸车了。
新同事们突然发现车队里还有个这么漂亮的女孩子，都想凑过去套近乎，最后被机械师们一起摁住。
“别去吵小榛果，人家工作呢。”
“对啊，小榛果心里只有车，别去凑热闹。”
“得亏许哥不在，工作不想要了啊？”
曲榛没听到这些窃窃私语，蹲在地上把车从头到尾摸了一遍，又跑到楼上去找技术总监。
再从技术部出来，已经十二点了。
她摸摸肚子，饿了。
她准备去车间找小顾，路上撞见提着外卖回来的乔如烟。
乔如烟见到她也不惊讶，随口问了句：“吃饭了吗？”
曲榛摇摇头。
“那就一起吃。”
乔如烟不由分说地搭着她的肩，把人带回了办公室。
乔如烟一边拆袋子，一边说：“这两天食堂吃厌了，想吃火锅了，干脆喊了外卖，正愁没人陪我吃。”
曲榛上前帮忙，两人很快就摆好了锅和食材。
夏天室内冷气十足，火锅咕嘟咕嘟冒着热气。
曲榛喝着酸梅汤，听乔如烟絮叨这个月车队的事，说新来的车手是个迷人精，短短几天就和大家打好了关系，现在在车队如鱼得水。
“我还挺怕和这样的人相处的。”乔如烟放下了车队经理的身份，以个人的感受说，“总感觉像个不定时炸|弹，不知道什么时候就爆了，就跟许枳风那家伙一样，随时随地散发魅力……啊，抱歉。”
她嘴说快了，差点儿忘记曲榛还暗恋许枳风。
乔如烟看了眼曲榛的表情，比她想象的平静很多，诧异地挑了下眉，饶有兴致地问：“对他没感觉了？”
周溯也是，他和小猫咪一样好。
周溯看着女孩子变得有点奇怪的眼神，她眼睛亮晶晶地看着他，像是在看什么毛茸茸的可爱小动物。
他顿了顿，问：“最近进展顺利吗？”
说起这件事曲榛便有些沮丧，蔫巴巴地耷拉着脑袋，和周溯说她遇到的困难和挑战。
周溯看了眼时间，“方便进去吗？”
外面太黑，灯下聚集着一群小飞虫。
她穿着睡裙，两条纤细的小腿露在外面，白皙的皮肤上鼓起一个小包，似乎是痒，时不时并拢蹭两下。
曲榛想了一会儿，周溯是想和她说比赛的事，这个理由很正常，老秦发现应该也没事吧？
于是她点点头。
两人从侧门进去，曲榛让他等等，在墙上摸索了一阵，摁下开关，周围变得一片明亮，什么都看得清晰。
堆在路上的桌椅、闲置的空箱，以及——
拿着锯子的老秦。
曲榛：“……”
她瞪圆了眼睛，看看老秦，看看锯子，又扭头看周溯，一时间不知道该说什么。
果然被发现了。
“我、他……”
她在老秦凶巴巴的眼神里闭上嘴巴。
老秦的心这会儿还七上八下的，他原本以为屋里进人了，哪知道是家里小姑娘半夜带了个人回来，还是个男人！
这比屋里进人还可怕！
“周溯，现在是晚上十一点半。”老秦冷声提醒他。
周溯沉默两秒，低声道：“抱歉，我没吃晚饭。”
“……？”
老秦怀疑自己听错了，所以你大半夜的来找别人家的姑娘是因为没吃晚饭，你准备上哪儿吃饭？
他正要说话，就见曲榛忧心地看着周溯。
“没、没吃晚饭？这么，晚了。”
曲榛下意识就想去厨房看看有什么吃的，还没行动，就被老秦摁回去。
老秦冷冷地瞥了眼周溯，原来在这儿等着他。
他粗声道：“你老实待着，我去。小子，吃面行不行？”
周溯：“行。”
老秦拿着锯子进了厨房，一步三回头，朝曲榛喊：“你们说话不许关门，听见没？”
曲榛茫茫然，关门干什么？
深夜，老秦汽修店难得还亮着灯，这一次亮灯还不是因为他兴致上来了想加班。
他不仅没兴致，还得在厨房给闯进家里的臭小子煮面。
气死他了。
车间里，周溯站在桌前，手里拿着曲榛的设计纸稿，垂眸看得认真，许久都没有动静。
曲榛在这样的静谧中变得有些不安。
这不是她第一次尝试设计赛车，但却是第一次设计方程式赛车，偏偏看的人还是周溯。
她难免会紧张。
半晌，周溯放下设计稿，说话的声音很轻，细听竟有几分温柔，让人疑心是否是此刻夜色太深。
“改了上百次吧？”他说。
曲榛杏眸微怔，难以形容这瞬间的感受。
心脏热热的，像混球变成了一只超大的猫咪，她整个人都陷进去，它用毛茸茸的尾巴裹住你。
它怀抱着你，问你今天是不是辛苦了，今天也很努力。
周溯弯了下唇，黑色的眼睛很亮，“是我想要的车。”
曲榛看见他眼里的跃跃欲试，看见因对赛车的喜爱燃烧的火焰，也看见属于周溯的温柔。
她忽然觉得很疲惫。
曲榛蹲下身抱住自己，埋头闭上眼睛。
这个月她过得很不好，烦闷、挫败、沟通不顺，她在机械上是极有天赋的人，从小经历过的失败很少很少。说句自负的话，迄今为止，她遇见过最大的难题也能在几天之内解决。
她比谁都知道自己的优秀，比谁都清楚自己的能力。
从小到大，因为说话结巴在生活受到的挫败，她都在机械上找到了极大的安慰。这些无声的机械和零件在她手里，被组成精密运转的机器，巨大的成就感支撑着她度过以前算不上太好的日子。
那些日子里，有车，有祁禹。
这个月，她身边什么都没有，她像是在被丢在谷底，一次次抬头仰望遥远无垠的天际。
她以为自己想看到希望。
原来不是。
原来她只是想听一句“这是我想要的车”。
周溯看着蹲在地上的女孩子，也蹲下去，她乌黑的脑袋对着他，整个人变成很小的一团。
小小的，可爱又可怜。
“曲榛，我经历过无数次失败。”周溯嗓音淡淡，“我拿过第一，也输过，输的次数比拿第一的次数更多。每一次我都不甘心，不甘心没有更强力的车，不甘心没有更好的团队。但我无法改变现状，唯一能做的，是不断去适应、熟悉我的车，去融入我的团队，来获取最大的帮助。”
“但是曲榛，事实是——”
“在赛车里，只有我自己。”
你也一样，在你的赛道上，你只有自己。
周溯宽大的掌心轻轻摁在女孩子的黑发上，声音变得很低，“你要学会面对失败，不要习惯失败。”
“但是，你已经做得很好了。”
曲榛低埋着头，眼眶酸胀。
老秦端着面站在车间门口，沉默半晌，看了眼热气腾腾的面，想着不如自己吃了。
再去给周溯煮一碗，让他多哄会儿小姑娘。
算了，看在今晚夜色不错的份上。
老秦悄无声息地离开了。
-
那晚过后，曲榛的状态焕然一新，又恢复了往常干劲十足、充满自信的模样，还比平时更爱絮叨。
老秦耳朵都要听得起茧子，又不能当面说孩子，只能忍着。
汽修店附近装了新的监控，家里的门锁也换了最新的，他每天都得抽时间把监控看上一遍，暂时没发现不对劲的地方。
这天上午，曲榛准备去趟车队，下午和小组讨论设计稿。
老秦见她出去也不准备出门买菜了，自己在家随便糊弄着吃点儿，看着小丫头撑着伞出门了，想起来喊：“让周溯送你回来！”
门口探出一颗脑袋，她大声应：“他不在！”
老秦勉强道：“那就许枳风。”
曲榛没吱声，打伞走了。
曲榛有阵子没去车队了，最近在画设计稿，对方程式赛车又有了些想法，便过去看一眼。
她不在这阵子，来了几个新同事，挨个打了招呼就去摸车了。
新同事们突然发现车队里还有个这么漂亮的女孩子，都想凑过去套近乎，最后被机械师们一起摁住。
“别去吵小榛果，人家工作呢。”
“对啊，小榛果心里只有车，别去凑热闹。”
“得亏许哥不在，工作不想要了啊？”
曲榛没听到这些窃窃私语，蹲在地上把车从头到尾摸了一遍，又跑到楼上去找技术总监。
再从技术部出来，已经十二点了。
她摸摸肚子，饿了。
她准备去车间找小顾，路上撞见提着外卖回来的乔如烟。
乔如烟见到她也不惊讶，随口问了句：“吃饭了吗？”
曲榛摇摇头。
“那就一起吃。”
乔如烟不由分说地搭着她的肩，把人带回了办公室。
乔如烟一边拆袋子，一边说：“这两天食堂吃厌了，想吃火锅了，干脆喊了外卖，正愁没人陪我吃。”
曲榛上前帮忙，两人很快就摆好了锅和食材。
夏天室内冷气十足，火锅咕嘟咕嘟冒着热气。
曲榛喝着酸梅汤，听乔如烟絮叨这个月车队的事，说新来的车手是个迷人精，短短几天就和大家打好了关系，现在在车队如鱼得水。
“我还挺怕和这样的人相处的。”乔如烟放下了车队经理的身份，以个人的感受说，“总感觉像个不定时炸|弹，不知道什么时候就爆了，就跟许枳风那家伙一样，随时随地散发魅力……啊，抱歉。”
她嘴说快了，差点儿忘记曲榛还暗恋许枳风。
乔如烟看了眼曲榛的表情，比她想象的平静很多，诧异地挑了下眉，饶有兴致地问：“对他没感觉了？”