自己洗过衣服吗？”
傅承钰抿唇：“没有。”
长毛兄张着嘴巴惊呆在原地。
他们上课回来，长毛兄问傅承钰：“你们国家是不是有一个皇帝和你一样的姓？”
承钰无法向他解释溥仪的溥仪虽然和傅很像，但一点也不同。他更没有心力去解释有一种姓叫□□新觉罗。
他回答说：“可能吧。”
于是长毛兄不再唤他的名字，反正他也发不好中国音，他开始直接称呼这个中国的漂亮男孩为“东方来的小皇帝”。
长毛兄有一个女朋友，是个名不经传的小导演，因为常常熬夜剪片，有很粗大的毛孔，以及和长毛兄一样性感的黑眼圈。承钰觉得他们配极了。不仅这一点，两人同样对大.麻有一种偏执的喜爱。
经常性地，长毛兄和他的女朋友，躺在客厅的沙发上，蜷着腿，嘻嘻哈哈烟雾缭绕。有时候抽高了，电视开着，放新闻，出现克林顿总统争取连任的身影，主持人报道：“为了即将到来的总统大选……”长毛兄就指着电视画面笑，笑得从沙发滚下来，锤着地：“哈哈哈，克林顿，哈哈哈……”他的女友也在一旁加入。
两人笑到惊天动地。好像克林顿是一只围着草裙在白宫草坪上跳舞的绿巨人。
长毛兄的女朋友拍了一部小成本文艺电影，邀请自己的男朋友和承钰一同观看。
承钰问是什么电影。
她说：“我的电影是表现人性中的温暖与渴望。”
长毛兄从一旁凑过来，嬉笑：“她总是对人性中永远都不满足的那部分好奇。”
于是他们在客厅看电影。灯是关的，窗帘也拉上了。两个白人没有形象地躺在沙发上，承钰在一旁端正坐着。影碟机亮起来，画面浮出。黑黑长长的甬道里，最深处透出圆圆的亮光，亮光里走出一个金色头发的憔悴女人。
女人穿着及膝的长睡衣，一边摇摇晃晃地走，一边从大腿根流下生理性的血液，黏湿的血滴在潮湿的地上。
电影很无聊，承钰很快昏昏欲睡。他突然醒了，电影进行了一大半。画面里，金发女人赤.裸着，和一个肌肉迸发的白种男人在做.爱。承钰听到身边口水的响声，他转头，长毛兄和他女朋友抱着在接吻。
于是承钰彻底醒了。他起身回到自己的房里。没多久，长毛兄敲门进来，他们说了一些课程上的事情，最后长毛兄喊他的名字，问：“你没有和女人一起睡过觉吗？”
承钰黑着脸不回答。
长毛兄看他的眼神如同看一只活着的猛犸象，最后他结结巴巴地对承钰说：“老兄，我是说……你应该试试……试试和女人睡觉。”
当天深夜，承钰做了梦。梦里是大.麻的烟雾缭绕，耳边是长毛兄和他女朋友魔性的笑声。渐渐地，笑声退去了。烟雾中出现一个女人赤.裸的背。女人回过身来，很美的脸，白色的饱满的胸脯。
女人朝着他走来，他听见自己的声音：“你是谁？”
女人说：“我是你姐姐。”
他们抱在一起，相互抚摸，相互亲吻。他抬头，亲女人的眼睛，鼻子和嘴巴。烟雾中，她的脸那么美。然后他们雪白的躯体纠缠在一起，上下沉浮。
承钰在被子里醒来，衣服汗湿了一大半。他睁着眼，看着天花板的吊灯。一醒来，梦里的事情也就几乎忘了干净。
他再也想不起女人烟雾中绝美的脸。
这是一九九六年的春天。
很快地，承钰也把梦境忘在了脑后。
第3章 再遇
承钰音乐天赋极高，也有一颗聪明脑袋，再桀骜不驯的乐章，到了他手指下，也会乖乖服帖。他的导师是一个花白卷发，戴夹鼻眼镜的美国老头。这个可爱的老先生对他的东方学生说：“你的技巧非常娴熟，也能很好地控制音乐，但你要让音乐从你的心里生出来，让它们自然而然地找到你并跟着你跑……”
于是承钰向他的老师请教如何才能“让音乐从心里生出来。”
老头很严肃地对他说：“首先，你要有一个痛苦的灵魂，所有伟大的音乐家都有一个痛苦的灵魂。”
承钰思考良久，又问怎样才算有一个痛苦的灵魂。
老头继续严肃地问：“孩子，你恋爱过吗？”
承钰坐在钢琴前，有那么一秒的怔愣。最后，他还是很诚实地摇了摇头。
老头推推眼镜，背过身，从书架中抽出一本乐谱，递给了承钰。承钰接过，看到翻开的一章，正是勃拉姆斯的《c小调钢琴四重奏》。与此同时，他的老师仍旧用那充满学术规范的语气，无可置疑地教导自己的学生：“现在，你要想象你自己就是勃拉姆斯，你爱上了自己老师舒曼的妻子克拉拉，你无法言明自己的感情，只能把它压抑在心底，你痛苦极了。你照顾病重的老师，抚养他们的孩子，资助师母的音乐会，你给师母写了无数封情书却没有寄出而是压在箱底。你一生未娶，你所有的感情都在这首为师母作的曲子里。”
承钰手指按上黑白键，曾经熟稔无比的曲子却在这一刻，全部别扭起来。最后他实在弹不下去了，对他的老师说：“我……想象不到。”
老头看他的眼神充满怜悯，分明在说“哦，孩子，你永远也无法拥有一个痛苦的灵魂了”。
尽管无法拥有一个因三角恋而饱受折磨的灵魂，但承钰的学习与生活几乎无不顺遂的地方。唯一一件不令人如意的事情源于他的母亲。
他的母亲出于爱子的本能，把每日一个跨洋电话当成了理所当然的日常。这样频繁的互动持续了几个月后，承钰终于对此提出了抗议。于是每日一通话变成了每周一通话。这年的一个夏日，他的母亲在电话中告诉他，家里的经济情况每况愈下，他的父亲被融资与债务搅得焦头烂额，脾气愈发暴躁。最后，他的母亲用一种饱含感情的语调对自己的儿子说：“妈妈只有你了，承钰，你一定要为妈妈争口气。”
通话后的一个礼拜日，承钰独自从费城艺术博物馆观看讲座出来，又沿着隔壁的斯库基尔河散步。两岸的樱花已经谢了，日头晒得行人步伐匆匆。他看着波光粼粼的河水，灵魂充满安宁与平静。灵感就是在这个时候生出来的，他急匆匆赶回校舍，就要把偶然所得注入曲谱，却被母亲的来电打断。
傅承钰抿唇：“没有。”
长毛兄张着嘴巴惊呆在原地。
他们上课回来，长毛兄问傅承钰：“你们国家是不是有一个皇帝和你一样的姓？”
承钰无法向他解释溥仪的溥仪虽然和傅很像，但一点也不同。他更没有心力去解释有一种姓叫□□新觉罗。
他回答说：“可能吧。”
于是长毛兄不再唤他的名字，反正他也发不好中国音，他开始直接称呼这个中国的漂亮男孩为“东方来的小皇帝”。
长毛兄有一个女朋友，是个名不经传的小导演，因为常常熬夜剪片，有很粗大的毛孔，以及和长毛兄一样性感的黑眼圈。承钰觉得他们配极了。不仅这一点，两人同样对大.麻有一种偏执的喜爱。
经常性地，长毛兄和他的女朋友，躺在客厅的沙发上，蜷着腿，嘻嘻哈哈烟雾缭绕。有时候抽高了，电视开着，放新闻，出现克林顿总统争取连任的身影，主持人报道：“为了即将到来的总统大选……”长毛兄就指着电视画面笑，笑得从沙发滚下来，锤着地：“哈哈哈，克林顿，哈哈哈……”他的女友也在一旁加入。
两人笑到惊天动地。好像克林顿是一只围着草裙在白宫草坪上跳舞的绿巨人。
长毛兄的女朋友拍了一部小成本文艺电影，邀请自己的男朋友和承钰一同观看。
承钰问是什么电影。
她说：“我的电影是表现人性中的温暖与渴望。”
长毛兄从一旁凑过来，嬉笑：“她总是对人性中永远都不满足的那部分好奇。”
于是他们在客厅看电影。灯是关的，窗帘也拉上了。两个白人没有形象地躺在沙发上，承钰在一旁端正坐着。影碟机亮起来，画面浮出。黑黑长长的甬道里，最深处透出圆圆的亮光，亮光里走出一个金色头发的憔悴女人。
女人穿着及膝的长睡衣，一边摇摇晃晃地走，一边从大腿根流下生理性的血液，黏湿的血滴在潮湿的地上。
电影很无聊，承钰很快昏昏欲睡。他突然醒了，电影进行了一大半。画面里，金发女人赤.裸着，和一个肌肉迸发的白种男人在做.爱。承钰听到身边口水的响声，他转头，长毛兄和他女朋友抱着在接吻。
于是承钰彻底醒了。他起身回到自己的房里。没多久，长毛兄敲门进来，他们说了一些课程上的事情，最后长毛兄喊他的名字，问：“你没有和女人一起睡过觉吗？”
承钰黑着脸不回答。
长毛兄看他的眼神如同看一只活着的猛犸象，最后他结结巴巴地对承钰说：“老兄，我是说……你应该试试……试试和女人睡觉。”
当天深夜，承钰做了梦。梦里是大.麻的烟雾缭绕，耳边是长毛兄和他女朋友魔性的笑声。渐渐地，笑声退去了。烟雾中出现一个女人赤.裸的背。女人回过身来，很美的脸，白色的饱满的胸脯。
女人朝着他走来，他听见自己的声音：“你是谁？”
女人说：“我是你姐姐。”
他们抱在一起，相互抚摸，相互亲吻。他抬头，亲女人的眼睛，鼻子和嘴巴。烟雾中，她的脸那么美。然后他们雪白的躯体纠缠在一起，上下沉浮。
承钰在被子里醒来，衣服汗湿了一大半。他睁着眼，看着天花板的吊灯。一醒来，梦里的事情也就几乎忘了干净。
他再也想不起女人烟雾中绝美的脸。
这是一九九六年的春天。
很快地，承钰也把梦境忘在了脑后。
第3章 再遇
承钰音乐天赋极高，也有一颗聪明脑袋，再桀骜不驯的乐章，到了他手指下，也会乖乖服帖。他的导师是一个花白卷发，戴夹鼻眼镜的美国老头。这个可爱的老先生对他的东方学生说：“你的技巧非常娴熟，也能很好地控制音乐，但你要让音乐从你的心里生出来，让它们自然而然地找到你并跟着你跑……”
于是承钰向他的老师请教如何才能“让音乐从心里生出来。”
老头很严肃地对他说：“首先，你要有一个痛苦的灵魂，所有伟大的音乐家都有一个痛苦的灵魂。”
承钰思考良久，又问怎样才算有一个痛苦的灵魂。
老头继续严肃地问：“孩子，你恋爱过吗？”
承钰坐在钢琴前，有那么一秒的怔愣。最后，他还是很诚实地摇了摇头。
老头推推眼镜，背过身，从书架中抽出一本乐谱，递给了承钰。承钰接过，看到翻开的一章，正是勃拉姆斯的《c小调钢琴四重奏》。与此同时，他的老师仍旧用那充满学术规范的语气，无可置疑地教导自己的学生：“现在，你要想象你自己就是勃拉姆斯，你爱上了自己老师舒曼的妻子克拉拉，你无法言明自己的感情，只能把它压抑在心底，你痛苦极了。你照顾病重的老师，抚养他们的孩子，资助师母的音乐会，你给师母写了无数封情书却没有寄出而是压在箱底。你一生未娶，你所有的感情都在这首为师母作的曲子里。”
承钰手指按上黑白键，曾经熟稔无比的曲子却在这一刻，全部别扭起来。最后他实在弹不下去了，对他的老师说：“我……想象不到。”
老头看他的眼神充满怜悯，分明在说“哦，孩子，你永远也无法拥有一个痛苦的灵魂了”。
尽管无法拥有一个因三角恋而饱受折磨的灵魂，但承钰的学习与生活几乎无不顺遂的地方。唯一一件不令人如意的事情源于他的母亲。
他的母亲出于爱子的本能，把每日一个跨洋电话当成了理所当然的日常。这样频繁的互动持续了几个月后，承钰终于对此提出了抗议。于是每日一通话变成了每周一通话。这年的一个夏日，他的母亲在电话中告诉他，家里的经济情况每况愈下，他的父亲被融资与债务搅得焦头烂额，脾气愈发暴躁。最后，他的母亲用一种饱含感情的语调对自己的儿子说：“妈妈只有你了，承钰，你一定要为妈妈争口气。”
通话后的一个礼拜日，承钰独自从费城艺术博物馆观看讲座出来，又沿着隔壁的斯库基尔河散步。两岸的樱花已经谢了，日头晒得行人步伐匆匆。他看着波光粼粼的河水，灵魂充满安宁与平静。灵感就是在这个时候生出来的，他急匆匆赶回校舍，就要把偶然所得注入曲谱，却被母亲的来电打断。