按亮手机屏幕,指腹悬在其上。
他与沈止初的微信聊天记录还停留在他出差时。
他给她汇报动向，她回复：「知道了。」
他几乎可以想象到她说这三个字的语气和神态。
「沈止初」。
他喜欢叫她的全名，给她的微信备注也是这个。
指腹悬在屏幕上,良久，在名字上落下不轻不重的摩挲。
不要再去烦她。
不要再去打扰她。
退出她的生活。
傅予沉深吸一口气，锁了屏,转身回主屋。
第二天一早,向衡老规矩守在门口等傅予沉下楼。
傅予沉如往常一般步下楼梯，脸色却比之前还要可怕。
向衡战战兢兢，驶向公司的整个途中，一句话都不敢说。
到了下班点,向衡毫不意外地发现，傅予沉表情更差了。
他能感觉到，如果再没有点什么事情发生，傅予沉基本上整个人都要完蛋了。
迈巴赫启动。
向衡正想说点什么,就听傅予沉道,“去我那儿。”
余叔私下特意跟他嘱咐过,小少爷的私人地盘，是家叫down的酒吧。
那是他最私人的领地。
一路上,傅予沉一直阖着眼。
直到驶入酒吧所在的那条街,他才转头看了看窗外掠过的行道树。
雨丝不断冲刷过玻璃窗，留下一道道细浅的水痕。
向衡跟着他进了包厢。
傅予沉脱了大衣，随手往沙发上一扔。
站在窗边朝外看了许久，他一回头,看见拐角后休憩区那张长沙发,脸色变了几变，最终道,“把那沙发给我扔了。”
沈止初曾回头望向这沙发，说，「是那张沙发吗？」
那才是第二次见面，她就想要通过与他发生关系的方式来摆脱他。
现在想起来，他还是气血翻涌。
向衡立刻回身招呼侍应生过来把沙发抬走。
长沙发消失，休憩区立刻显得空荡荡的。
也是同样的那一晚，沈止初也曾在这张沙发上跌入他怀中。
留着还能当个念想。
可他不想要念想，他只要真实的她这个人。
傅予沉转回身，站在窗前，拢手点了支烟。
沉默着吸了半支。
向衡正琢磨着什么时候开口合适，就听傅予沉问，“她最近怎么样？”
“沈小姐前几天都没有出门，今晚经纪人带她去了个饭局。”
傅予沉蹙着眉头转过身，“你再说一遍？”
向衡心下一凛，忙解释，“不是乱七八糟的饭局，而且，我调查过，那位严宝华人品不错，不会害沈小姐的。”
傅予沉已经拿起了大衣。
-
主卧那张奶杏色的云朵沙发，仲姨到底是没舍得扔。
趁沈止初没注意，她给搬到自己房间藏着了。
在将那张引起她情绪波动的沙发及时处理掉之后，沈止初已经治好了某种程度上的“睹物思人”综合征。
不止是傅予沉曾“作恶”的地方——
整栋翠岸别墅，在她眼里，不再有一处特殊，全部都只是日常生活中的寻常物件，再没有被赋予其上的特殊意义。
这两天，沈止初窝在书房里，反复将严宝华递来的剧本看了四五遍。
她整日在主屋穿梭，整个人都有点神思恍惚。
她过往也是这样，一旦沉浸入剧本，就会有些魂不守舍。
仲姨已经习惯了，从没有多想过，只日常会对她格外留心，生怕她不小心磕着碰着。
严宝华观察了她一整天，晚上，在书房叫住了她，“初初。”
沈止初懵然回头。
严宝华一反常态，脸色很严肃，“可以告诉我你喜欢演戏的原因吗？”
“……怎么突然问这个？”
丁岚当了她那么久的经纪人，都没有问过这个问题。
“因为，我好像有一点发现，”严宝华一字一句慢慢地说，“如果冒犯到你，我提前道歉，但我还是要问，”停顿一下，“……你是不是不喜欢身为沈止初的生活？”
沈止初几乎呆住。
“演戏是你的求生手段，对吗？”
“不是赚钱谋生，而是通过代入角色，维持你的求生意志。”
她的纤细脆弱，她的坚韧不折，她轻盈的易碎感，她挺直的脊梁骨……所有这矛盾的一切，放在任何一个人身上，都能够将人折磨疯。
而沈止初之所以还好端端的活着，是因为，她在从所有的剧本角色中汲取养分。
大多数体验派演员都是通过消耗真实的自己来代入角色，她则恰恰相反。
这也是为什么她的演技如此出类拔萃，如此浑然天成——对她自己而言，在演戏时，她才活着。
沈止初眼眶里一下子盈满了泪水，她轻轻笑了笑，点点头，那泪水承受不住这轻微的动作，从眼眶中溢出。
严宝华几乎屏了呼吸。
“……我遇到过像你这样的演员，结局……不太好。”所以，她才对她的异常那么警觉。
她走过来，抱住沈止初，“如果这世上有能留住你的人或物，一定不要放弃，好吗？”
严宝华身材是一种健康的圆润，抱起来有种温暖的感觉。
沈止初僵了一下，而后缓缓回抱住她。
她的求生意志，在这十几年中，被反复消磨，又反复被一个个不同的电影角色拉回来。
能留住她的人或物？
她没有任何物欲，物是不可能了。
人？父母是她厌世的渊源，何谈留住她。朋友？她没有。
此刻这么一想，如果她真的要寻短见，这个世界上，会因为失去她而发大疯的，可能只有傅予沉。
沈止初回到卧室，准备睡觉。
可是——
被傅予沉留住，是什么感觉？
她拉开床头柜第一层的抽屉。
白色蕾丝垫布上，静静躺着一支细细的女士香烟，还有一个沉甸甸的打火机。
那是之前，两人第一次接吻的那天晚上，他留给她的。
他当时说，“抽完了找我要。”
她裹上毯子，走到窗边，推开窗户。
冬夜的冷风窜进来。
她不太熟练地揿开打火机盖子，火苗窜出，将烟丝点燃。
这款女士烟很淡，适合她这样的新手。
丝滑入肺。
她想起了和他的第二个吻。
那个吻是他骗来的。
将烟递到她嘴边，她张唇，他却撤了手，压上来亲吻。
这就是傅予沉的性格。
是坏的，又是强势的。
他能攻破所有的防线。
这么多年，一直独自消极地对抗这个世界的荒谬和无情，她已经太累太累了。
她想就地躺平与他沉沦。
可这沉沦中，还带着一丝向上牵引的抓力——
傅予沉很明显也是厌世的，可与她的消极抵抗不同，他是外放的有攻击性的。
这攻击性，对她而言像强心剂。
强心剂有效，但也不可能永远为她所用。
他与沈止初的微信聊天记录还停留在他出差时。
他给她汇报动向，她回复：「知道了。」
他几乎可以想象到她说这三个字的语气和神态。
「沈止初」。
他喜欢叫她的全名，给她的微信备注也是这个。
指腹悬在屏幕上,良久，在名字上落下不轻不重的摩挲。
不要再去烦她。
不要再去打扰她。
退出她的生活。
傅予沉深吸一口气，锁了屏,转身回主屋。
第二天一早,向衡老规矩守在门口等傅予沉下楼。
傅予沉如往常一般步下楼梯，脸色却比之前还要可怕。
向衡战战兢兢，驶向公司的整个途中，一句话都不敢说。
到了下班点,向衡毫不意外地发现，傅予沉表情更差了。
他能感觉到，如果再没有点什么事情发生，傅予沉基本上整个人都要完蛋了。
迈巴赫启动。
向衡正想说点什么,就听傅予沉道,“去我那儿。”
余叔私下特意跟他嘱咐过,小少爷的私人地盘，是家叫down的酒吧。
那是他最私人的领地。
一路上,傅予沉一直阖着眼。
直到驶入酒吧所在的那条街,他才转头看了看窗外掠过的行道树。
雨丝不断冲刷过玻璃窗，留下一道道细浅的水痕。
向衡跟着他进了包厢。
傅予沉脱了大衣，随手往沙发上一扔。
站在窗边朝外看了许久，他一回头,看见拐角后休憩区那张长沙发,脸色变了几变，最终道,“把那沙发给我扔了。”
沈止初曾回头望向这沙发，说，「是那张沙发吗？」
那才是第二次见面，她就想要通过与他发生关系的方式来摆脱他。
现在想起来，他还是气血翻涌。
向衡立刻回身招呼侍应生过来把沙发抬走。
长沙发消失，休憩区立刻显得空荡荡的。
也是同样的那一晚，沈止初也曾在这张沙发上跌入他怀中。
留着还能当个念想。
可他不想要念想，他只要真实的她这个人。
傅予沉转回身，站在窗前，拢手点了支烟。
沉默着吸了半支。
向衡正琢磨着什么时候开口合适，就听傅予沉问，“她最近怎么样？”
“沈小姐前几天都没有出门，今晚经纪人带她去了个饭局。”
傅予沉蹙着眉头转过身，“你再说一遍？”
向衡心下一凛，忙解释，“不是乱七八糟的饭局，而且，我调查过，那位严宝华人品不错，不会害沈小姐的。”
傅予沉已经拿起了大衣。
-
主卧那张奶杏色的云朵沙发，仲姨到底是没舍得扔。
趁沈止初没注意，她给搬到自己房间藏着了。
在将那张引起她情绪波动的沙发及时处理掉之后，沈止初已经治好了某种程度上的“睹物思人”综合征。
不止是傅予沉曾“作恶”的地方——
整栋翠岸别墅，在她眼里，不再有一处特殊，全部都只是日常生活中的寻常物件，再没有被赋予其上的特殊意义。
这两天，沈止初窝在书房里，反复将严宝华递来的剧本看了四五遍。
她整日在主屋穿梭，整个人都有点神思恍惚。
她过往也是这样，一旦沉浸入剧本，就会有些魂不守舍。
仲姨已经习惯了，从没有多想过，只日常会对她格外留心，生怕她不小心磕着碰着。
严宝华观察了她一整天，晚上，在书房叫住了她，“初初。”
沈止初懵然回头。
严宝华一反常态，脸色很严肃，“可以告诉我你喜欢演戏的原因吗？”
“……怎么突然问这个？”
丁岚当了她那么久的经纪人，都没有问过这个问题。
“因为，我好像有一点发现，”严宝华一字一句慢慢地说，“如果冒犯到你，我提前道歉，但我还是要问，”停顿一下，“……你是不是不喜欢身为沈止初的生活？”
沈止初几乎呆住。
“演戏是你的求生手段，对吗？”
“不是赚钱谋生，而是通过代入角色，维持你的求生意志。”
她的纤细脆弱，她的坚韧不折，她轻盈的易碎感，她挺直的脊梁骨……所有这矛盾的一切，放在任何一个人身上，都能够将人折磨疯。
而沈止初之所以还好端端的活着，是因为，她在从所有的剧本角色中汲取养分。
大多数体验派演员都是通过消耗真实的自己来代入角色，她则恰恰相反。
这也是为什么她的演技如此出类拔萃，如此浑然天成——对她自己而言，在演戏时，她才活着。
沈止初眼眶里一下子盈满了泪水，她轻轻笑了笑，点点头，那泪水承受不住这轻微的动作，从眼眶中溢出。
严宝华几乎屏了呼吸。
“……我遇到过像你这样的演员，结局……不太好。”所以，她才对她的异常那么警觉。
她走过来，抱住沈止初，“如果这世上有能留住你的人或物，一定不要放弃，好吗？”
严宝华身材是一种健康的圆润，抱起来有种温暖的感觉。
沈止初僵了一下，而后缓缓回抱住她。
她的求生意志，在这十几年中，被反复消磨，又反复被一个个不同的电影角色拉回来。
能留住她的人或物？
她没有任何物欲，物是不可能了。
人？父母是她厌世的渊源，何谈留住她。朋友？她没有。
此刻这么一想，如果她真的要寻短见，这个世界上，会因为失去她而发大疯的，可能只有傅予沉。
沈止初回到卧室，准备睡觉。
可是——
被傅予沉留住，是什么感觉？
她拉开床头柜第一层的抽屉。
白色蕾丝垫布上，静静躺着一支细细的女士香烟，还有一个沉甸甸的打火机。
那是之前，两人第一次接吻的那天晚上，他留给她的。
他当时说，“抽完了找我要。”
她裹上毯子，走到窗边，推开窗户。
冬夜的冷风窜进来。
她不太熟练地揿开打火机盖子，火苗窜出，将烟丝点燃。
这款女士烟很淡，适合她这样的新手。
丝滑入肺。
她想起了和他的第二个吻。
那个吻是他骗来的。
将烟递到她嘴边，她张唇，他却撤了手，压上来亲吻。
这就是傅予沉的性格。
是坏的，又是强势的。
他能攻破所有的防线。
这么多年，一直独自消极地对抗这个世界的荒谬和无情，她已经太累太累了。
她想就地躺平与他沉沦。
可这沉沦中，还带着一丝向上牵引的抓力——
傅予沉很明显也是厌世的，可与她的消极抵抗不同，他是外放的有攻击性的。
这攻击性，对她而言像强心剂。
强心剂有效，但也不可能永远为她所用。