目的地没有马路，最近点在眼前，一个山下小村庄。
下过雨，狭窄的石子路泥泞不堪。村庄入口有座二层自建房，门口三个脱色的油漆大字：小卖部。
停车在小卖部门前，他们钻出汽车，眼睛不受控制地往上抬，略过低矮的房屋，面对一座座高耸的山。
近的绿，深沉又带清洁能力的绿，远的黑，像复刻再无限放大的水墨画。
这么多山，明明压着头顶，遮着天，却没有威慑力，宽容地立着，任风钻，发出沙拉拉细微声响。
空气也比山下黏稠，微凉，湿润，深吸几口，好像洗了一遍五脏六腑。
他们安静地站了五分钟。
一个中年男人站在小卖部前，朝他们喊：“买东西？”
谈梦西回过神来，笑笑地走过去，游叙跟上。
小卖部主卖日用品和化肥农药。他们要了两包烟，见门口支个大锅，挑了两个热乎的茶叶蛋。
游叙拿出导航，指着目的地方位，“老板，这些山怎么上去？”
老板的普通话带口音，但他们能听懂，指向一条只能过一辆车的小路，“往那边。”
“能开车上去吗？”
“可以开，很多人去。”
谈梦西剥着茶叶蛋，“很多人？”
“经常有后生去，拿棍子的。”
谈梦西诧异地看向大山，老板嘴里的棍子是登山仗，说明这地方已经被徒步的人踩熟。
纳闷死了，自己随手在地图上挑选的地方，冷门到没有名字，以为找到属于自己的世外桃源，眼下却好像找到了九寨沟。
“山上有景点？”游叙同样吃惊。
老板说：“没有，附近的人会来爬。”
放十天前，游叙恨不得欢呼，原地回程，恶劣地欣赏谈梦西失落的嘴脸。
经历这么多天辛苦开车，刚才又面对大山的震撼，他的滋味还挺复杂，算不上失落，“看来，找不到没人的地方了。”
谈梦西把茶叶蛋塞他手里，没心情吃，“这年头，怎么哪儿哪儿都是人。”
老板嗤之以鼻：“这里大得很，上山的路又多，碰不到人的。”
谈梦西重新打起精神，对这狂妄的语气很满意，“如果我们去人比较少的地方，怎么走？”
“你们开车开到底，有两条路，修了水泥栏杆叫福气路，好走，山好爬。没铺水泥叫忏悔路，不好走，不过风景可以，路上有个好大的湖，山也高。”
忏悔路。
光听这令人痛哭流涕的名字，谈梦西和游叙已经能想象到有多难走。
谈梦西不怕难走，只怕好走不够安静。他心情好，一挑眉毛，跟游叙开玩笑：“山该不会叫赎罪山，湖叫心灵圣地吧？”
老板听见了，“不是，山就是忏悔路走到头的山，我们叫忏悔山，湖……”
游叙按照这个逻辑，接话：“忏悔湖？”
老板摇头，“湖没名字，我们叫忏悔路上的湖。”
谈梦西“噗嗤”笑出来，清清嗓子：“走忏悔路的人，肯定不多。”
“谁吃得没事走忏悔路？”小卖部老板瞪大眼睛，转身回屋去了。
二人并肩回到车旁。
游叙拉开车门，语气揶揄：“听老板的意思，谁好人走忏悔路。”
“绝望坡，好汉碑，这种地名很多。”谈梦西系上安全带，“再说，我是无神论者，我不向谁忏悔。”
再再说，他有素质有爱心，生活不向他忏悔，算生活有种。
五个小时后，他们看见了福气路。
走了有没有福气，不知道，看起来一股免费景点的气质。随便的水泥路，随便的树，还有随便摆放的几块石头。
旁边的忏悔路呢，两侧树枝低压，腐烂的落叶堆积，渣土路，两条车辙深深。估计山里经常下雨，车辙里的水坑跟小镜子似的，一米一块绿光，照向路的深处。像开发到一半，明明已经铲出一道来，又发现搞错了，扭头去福气路铺水泥，丢它在这里不堪入目。
游叙踩了刹车，“忏悔路。”
谈梦西点头，“我以为会有个路牌，写着忏悔路，最好有一大块磨平的石头，方便大家在这里下跪。”
游叙调转方向，驶向忏悔路。
一手转动方向盘，一手架在椅背，他扭脸看车后，对谈梦西说：“我不介意你向我忏悔。”
面对这张英俊的侧脸，再是紧实的肩膀大臂，沿着小臂蔓延到手背的青筋，谈梦西当真考虑起这个提议，“我向你忏悔的话，我就无罪了？”
游叙直视前方，“你向我忏悔是你的事，有没有罪，要看我原不原谅你。”
“你会原谅我吗？”
“不会。”
谈梦西苦笑一下，“那我不忏悔。”
游叙的腮帮子咬了咬，沉着嗓子：“你有没有一点愧疚？”
“有，非常深。”谈梦西想了想，“但我不觉得自己错了。”
“死不认错。”
“这件事本身就很矛盾。”
“非要有一个人痛苦，你选那个人是我，不是你。”
“我真他妈自私！”
谈梦西已经学会先发制人，把游叙的话给抢了，还打开收音机，音量调最大，让游叙无话可讲。
正好是音乐电台，谈梦西会唱这首歌，《载我回家》。
下过雨，狭窄的石子路泥泞不堪。村庄入口有座二层自建房，门口三个脱色的油漆大字：小卖部。
停车在小卖部门前，他们钻出汽车，眼睛不受控制地往上抬，略过低矮的房屋，面对一座座高耸的山。
近的绿，深沉又带清洁能力的绿，远的黑，像复刻再无限放大的水墨画。
这么多山，明明压着头顶，遮着天，却没有威慑力，宽容地立着，任风钻，发出沙拉拉细微声响。
空气也比山下黏稠，微凉，湿润，深吸几口，好像洗了一遍五脏六腑。
他们安静地站了五分钟。
一个中年男人站在小卖部前，朝他们喊：“买东西？”
谈梦西回过神来，笑笑地走过去，游叙跟上。
小卖部主卖日用品和化肥农药。他们要了两包烟，见门口支个大锅，挑了两个热乎的茶叶蛋。
游叙拿出导航，指着目的地方位，“老板，这些山怎么上去？”
老板的普通话带口音，但他们能听懂，指向一条只能过一辆车的小路，“往那边。”
“能开车上去吗？”
“可以开，很多人去。”
谈梦西剥着茶叶蛋，“很多人？”
“经常有后生去，拿棍子的。”
谈梦西诧异地看向大山，老板嘴里的棍子是登山仗，说明这地方已经被徒步的人踩熟。
纳闷死了，自己随手在地图上挑选的地方，冷门到没有名字，以为找到属于自己的世外桃源，眼下却好像找到了九寨沟。
“山上有景点？”游叙同样吃惊。
老板说：“没有，附近的人会来爬。”
放十天前，游叙恨不得欢呼，原地回程，恶劣地欣赏谈梦西失落的嘴脸。
经历这么多天辛苦开车，刚才又面对大山的震撼，他的滋味还挺复杂，算不上失落，“看来，找不到没人的地方了。”
谈梦西把茶叶蛋塞他手里，没心情吃，“这年头，怎么哪儿哪儿都是人。”
老板嗤之以鼻：“这里大得很，上山的路又多，碰不到人的。”
谈梦西重新打起精神，对这狂妄的语气很满意，“如果我们去人比较少的地方，怎么走？”
“你们开车开到底，有两条路，修了水泥栏杆叫福气路，好走，山好爬。没铺水泥叫忏悔路，不好走，不过风景可以，路上有个好大的湖，山也高。”
忏悔路。
光听这令人痛哭流涕的名字，谈梦西和游叙已经能想象到有多难走。
谈梦西不怕难走，只怕好走不够安静。他心情好，一挑眉毛，跟游叙开玩笑：“山该不会叫赎罪山，湖叫心灵圣地吧？”
老板听见了，“不是，山就是忏悔路走到头的山，我们叫忏悔山，湖……”
游叙按照这个逻辑，接话：“忏悔湖？”
老板摇头，“湖没名字，我们叫忏悔路上的湖。”
谈梦西“噗嗤”笑出来，清清嗓子：“走忏悔路的人，肯定不多。”
“谁吃得没事走忏悔路？”小卖部老板瞪大眼睛，转身回屋去了。
二人并肩回到车旁。
游叙拉开车门，语气揶揄：“听老板的意思，谁好人走忏悔路。”
“绝望坡，好汉碑，这种地名很多。”谈梦西系上安全带，“再说，我是无神论者，我不向谁忏悔。”
再再说，他有素质有爱心，生活不向他忏悔，算生活有种。
五个小时后，他们看见了福气路。
走了有没有福气，不知道，看起来一股免费景点的气质。随便的水泥路，随便的树，还有随便摆放的几块石头。
旁边的忏悔路呢，两侧树枝低压，腐烂的落叶堆积，渣土路，两条车辙深深。估计山里经常下雨，车辙里的水坑跟小镜子似的，一米一块绿光，照向路的深处。像开发到一半，明明已经铲出一道来，又发现搞错了，扭头去福气路铺水泥，丢它在这里不堪入目。
游叙踩了刹车，“忏悔路。”
谈梦西点头，“我以为会有个路牌，写着忏悔路，最好有一大块磨平的石头，方便大家在这里下跪。”
游叙调转方向，驶向忏悔路。
一手转动方向盘，一手架在椅背，他扭脸看车后，对谈梦西说：“我不介意你向我忏悔。”
面对这张英俊的侧脸，再是紧实的肩膀大臂，沿着小臂蔓延到手背的青筋，谈梦西当真考虑起这个提议，“我向你忏悔的话，我就无罪了？”
游叙直视前方，“你向我忏悔是你的事，有没有罪，要看我原不原谅你。”
“你会原谅我吗？”
“不会。”
谈梦西苦笑一下，“那我不忏悔。”
游叙的腮帮子咬了咬，沉着嗓子：“你有没有一点愧疚？”
“有，非常深。”谈梦西想了想，“但我不觉得自己错了。”
“死不认错。”
“这件事本身就很矛盾。”
“非要有一个人痛苦，你选那个人是我，不是你。”
“我真他妈自私！”
谈梦西已经学会先发制人，把游叙的话给抢了，还打开收音机，音量调最大，让游叙无话可讲。
正好是音乐电台，谈梦西会唱这首歌，《载我回家》。