医院的大门总是来往车辆众多，祁遇白的车花了好一会儿工夫才排队出了正门，天桥下掉了个头，将急诊大楼远远甩在了身后。
祁遇白自己也没想到他原来这么在乎林南。看见他坠马时的心悸，以为马要踩上他身体时的惊惧，还有用身体保护他时的不假思索，这些全在他意料之外。在今天以前他以为很多东西还没那么深，也没那么离不开。他以为自己可以继续自欺欺人下去，林南脾气那样好，想必不会怪自己。
可今天这个意外打破了这段关系微妙的平衡，打破了长久以来两人靠着装聋作哑维持出的距离。有一层窗户纸被马蹄重重一踩，就碎得再也粘不回去。即便他们还什么也没说，彼此想必都算心里有数。
在急诊室里时祁遇白觉察到林南想说，大概有问题要问他。所以他干脆就离开了，不让林南有说出来的机会。
他怕林南问，“你为什么不顾性命救我？”
他无法回答，要说“那只是下意识的，作不得真”，还是说“没有为什么，想救就救了”。
怎么答都不好，怎么答都是对内心的剖析，只要他承认自己的确是为了林南可以豁出性命，一切就无需再多言。
而这是不被允许的，尤其是对林南这样认真的人。因为给人希望再让人绝望是最残忍的事，祁遇白无法接受自己做到那一步。
可那一步真的还没发生么？谁能说得准，或许林南已经从自己这里接收到希望了。对，应该是这样。所以林南才从不开口索取，因为他要的根本不是那些，他要的是祁遇白不敢给的东西。
祁遇白就这么如困兽一般坐在后座左思右想，始终想不出接下来该怎么跟林南相处。继续装作什么也没改变？那很混蛋，况且他也没把握能控制住自己的情感。任其发展？真到了彼此心意相通的那一刻，自己又该怎么向他言明这是一段没有未来的关系，实在既虚伪又伤人。
祁遇白啊祁遇白，你真是作茧自缚。
“老板。”章弘从前面喊他，“老板——”
“怎么了？”祁遇白回过神来。
“是不是有什么难办的事？”章弘已经从后视镜观察了他好几次，他却一次也没发现。
车厢里静了一会儿，祁遇白说：“章弘，我做错了一件事。”语气很沉涩，纠结跟后悔浓得化不开。
章弘心中大震，他已经很久没有听过自己本事通天彻地的老板用这种语气说话。上一次，上一次还是白韶音过世的时候。
“您愿意跟我说说么？”他问。
祁遇白想了想，对他说：“有一件事，我放任了它的发展，现在终于不能收场了。”
放任一段感情的萌芽，放任它的茁壮，时间跟相处给了它养分，最终让它长到无法忽视的大小，再想斩根就不是拔掉那么简单了，要锯，要挖，耗时耗力终于成功过后还要看着它在空空的土坑边慢慢死去。
章弘在心里将这句话仔细过了一遍，问：“是林南？”
后座没有传来回应，章弘不自觉地收紧了握方向盘的手。
他从研究生毕业开始跟随祁遇白打拼，身后的人对他有知遇之恩，更有朋友之谊。也许只有他知道，祁遇白这几年的日子到底是什么样的，疯狂、悔恨、沉闷、压抑。曾经抗争过，放纵过，后来就只剩沉默。
人斗不到天，拗不过命，在亲情跟自我间无数次徘徊，终于忍痛做出对情感的阉割。
祁遇白没能让死去的母亲满意，没能让活着的父亲满意，同样没能让自己满意。就这么过一天算一天，拖一天赚一天，假装自己还有无限久的三十余岁可活，假装有性无爱一样能活得很好。
“为什么不能让它发展。”章弘问，“它伤不了人，不一定悲剧收场。”
它柔软温暖，它伤不了人。
“不，你不懂。”祁遇白说，“它伤不了人，但是我能伤他。”
章弘没听懂，问：“什么意思？”
祁遇白没再解释，只说：“空调开大一点，有点儿冷。”
第41章
何珊赶到急诊大楼，整个人简直可以用扑到床位前来形容，形体动作夸张。
“你怎么搞的呀！”
她的大嗓门极具穿透力，连急诊室这么乱哄哄的环境都盖不住，周围的人纷纷回头往这边看过来。
“嘘——”林南把食指放在嘴唇上，“我没事，就是从马上摔下来了，右手脱臼，不过已经接上了，你看。”林南抬了抬右手。
“脱臼？！”何珊双眼圆瞪，绕到床的右边想碰他的手又收回来，接着左手捂住了自己的右肩膀，就跟正在想象有多疼一样，“这你还说没事？多可怕啊。不行不行我得打个电话给菁姐，再让她告诉演员统筹，让他们知道你为这部戏都付出了什么！”
她说得慷慨激昂，其实就是想表达两件事：第一，向剧组报备林南的受伤情况；第二，让剧组的人心疼林南。
“别别别——”林南立刻拦住她，“等检查出来再说吧，要是没什么大事就没必要说。”
“你确定？”何珊拿着手机伺机而动，似乎随时都要“上达天听”。
演员不论男女，多的是拍戏的时候从马上摔下来从此不敢再碰马的，像林南这么淡定的不多。
“确定。”林南点点头，又拜托她：“真的别说了，我怕……我怕剧组考虑别人。”
好不容易到手的机会，就算马真把他摔得骨折骨裂他也不能放弃。
“合同都签了你还怕啥？”何珊瞪他一眼。
林南笑笑：“还是谨慎点好。”
“林南——”护士走进来冲他招招手，“跟我过来。”
“好的。”林南伸着脖子应了一声，然后在何珊的搀扶下慢慢挪下了床。
检查了一下午，确认脑子没摔坏，软组织挫伤是早知道的，所以还算不幸中的大幸。两人打了个车回到林南家，何珊当机立断决定留下来照顾他几天，赶也赶不走。
林南无奈，只好接受了她的好意。
趁何珊回去收拾几件衣服的时间，林南给祁遇白发了条信息，告诉他自己回家了，检查结果没什么问题，要是对方在忙就不必回复了。
他没想到的是，祁遇白真的就没有回复他。
等何珊赶回林南家，还给他带了自己妈妈做的饭菜，两人一边看电视节目一边闲聊。
“今年下半年，中国电影票房整体表现低迷。华北区院线以奔云文化传媒有限公司为代表的电影投资公司重点电影项目半年度总揽收预估缩水30%，虽然有补偿性条款与惩罚性条款的存在，投资方仍有可能……”
娱乐新闻里提到了奔云的名字，林南就开始目不转睛地盯着电视，何珊坐在他身边看着他的样子，突然表现得很气愤。
“这个祁总，算我看错他了。”
“哈？”林南一头雾水地坐在沙发上，膝盖上放着的水果碗差点儿掉到地上去，“怎么这么说？”
何珊把手里的叉子往林南腿上的盆里用力一插：“你都这样了他居然还把你一个人扔在医院，他的心是铁做的吗？虽然我在电话里不敢说什么……但是我其实很不满！”
提到这个林南心里自然也有失落。他状似不经意地按亮了手机屏幕，确认还是没有新信息，口中却仍替祁遇白辩解。
“他是公司有事。”
“公司的事就那么重要吗？”
林南手从手机屏幕上收回来，尴尬地说：“应该比我重要。”
何珊看见他的模样，只觉得气不打一处来，拿起水果盆放到身旁的桌子上，苦口婆心道：“既然他这么不在乎你，那你就不要在乎他了，好不好？你争气一点。”
一个是名不见经传的小演员，一个是传媒公司的总裁，能遇上已属不易，再苦苦单恋又为哪般呢？起初她也以为林南是为了祁遇白手里的资源，可眼见他跟了对方这么久，事业方面还是靠自己奋斗打拼，渐渐就明白事情不像她想的那样。
林南回看她的眼神里起初有点儿苦涩，后来又闪现一点神采：“那怎么行呢？”
他露出点害羞的微笑：“我在乎了他这么久，以后也要继续下去的。况且他也许、我是说也许，是在乎我的，只是不像我在乎他那么在乎我。”
何珊嘴角微抽：“你在说什么绕口令……”
电视里的女主播还站在一块屏幕前一条条讲似是而非的圈中八卦，林南抬手将音量关小了一点。
他今天实在是憋坏了，早想找个人好好倾诉一下。他看看眼前为他发愁良久的何珊，觉得她是个不错的对象。
他对何珊说：“今天在马场，他为了我差点被马踩伤了。”
想到这里林南仍然觉得心有余悸。回想那千钧一发的时刻，明明可以轻松避过危险的祁遇白因为自己无法挪动而守在身边，甚至为了救他甘冒被马踩伤的风险……
他不知道如果祁遇白真的因为他受了伤，他心里会如何不好过。
“真的？！”何珊一声惊呼，“怎么回事？”
林南就将今天在马场发生的事一点点告诉了她。他声音温和，说的时候也没有着意添加许多耸人听闻的形容词，可就这样缓缓地讲出来，就自有一股动人的力量。
何珊的嘴巴慢慢张大，边听边问“然后呢？”、“他说什么了吗？”。
“他没说什么。”林南说。
回忆当时祁遇白的反应，林南猜想他应该是不喜欢听别人的感谢，就像当年那样。
待他说完，何珊隔了几秒进行了总结陈词：“祁总还是挺man的……关键时刻不犹豫，这么看来的确是个值得钟情的人。”
“不止这个。”林南垂着眼摸了摸膝盖上柔软的睡衣料子，“还有件事我谁都没说过，关于我们是怎么认识的。”
“不是武总介绍你们认识的吗？”
何珊说完，下一秒就两手交叠捂住了嘴巴。
“没关系。”林南眼神平静，“我知道大家私下会有这些传言。”
何珊慢慢放下手，讪讪地朝他笑了笑，“看来传言不太对。”
林南不再看她，一对好看的眸子盯着自己的膝盖，思绪飞回他们初识那一天。
“我是在一年半以前认识他的，不过他不记得，算是、算是单方面的认识吧。”
“单方面的？”
“嗯。当时公司那个仇总还没离职，把我们几个小艺人带去跟投资方吃饭，有男也有女，不去就解约。后来又去ktv唱歌，说是要玩个尽兴。中间发生的事情想必你猜也猜得到了，总之我是在一个投资方的车上醒过来的，双手被绑在一起。”
他两只手腕内侧靠到一起，比了个被绑住的姿势笑了笑，“这还多亏那个人喜欢玩暴力的，否则我也许得到第二天才能清醒。”
这件事后有其他组艺人举报不正当资源竞争，在星影闹得很大，直接导致了当时二把手仇滨的离职，就连迟进公司一年多的何珊都有所耳闻。可当事人讲来仍然让她听得心惊，她小心翼翼道：“然后呢？”
“然后我就在车里喊叫挣扎起来，后来趁乱打开了车门，还没逃出去，又被拖着脚抓回车里。”
当时车库角落死一样的寂静、绑手的皮绳勒进皮肉中渗出血水时的触目惊心、还有对方狠抓着自己脚踝时的疼痛，时至今日仍旧在记忆里鲜活。
何珊牙关都微微打颤：“怎么会有胆子这么大的人……他不怕你报警吗？！”
“不怕吧，到今天他也还好好的，没有怎么样。”
公司管这件事不是因为故意伤人，后来报警的更是一个也没有。林南回忆到这里也觉得浑身不适，仿佛又回到惊心动魄的那个凌晨，自己差一点就无法逃离噩梦。
“再然后呢？？”何珊固执地握着他的手，想给他一点温度。
“再然后……”林南露出一点温暖的微笑，“有个穿西服的人影忽然出现在车门外，拿手背重重敲了两下车门。车里的人当然就停下了，没想到凌晨真的会有人过来多管闲事。我趁他跨回司机位的时候用力推开车门跳出去，竟然直接撞到了那个人的身上。”
何珊此时已经猜到，轻轻问他：“祁总？”
林南弯着嘴角点了点头，仿佛在撞见祁遇白之前经历的那些可怖的事都不重要，重要的只有这束光在他生命里的出现。
“他把我从停车场救出去，对我说：‘你衣服破了’，然后就把自己的西服脱给我穿。开始车里的人还开车跟了出来，后来看见祁先生的脸就没有再跟。我想他大概是认出了祁先生。”
何珊接口道：“觉得祁总是他惹不起的人。”
祁遇白自己也没想到他原来这么在乎林南。看见他坠马时的心悸，以为马要踩上他身体时的惊惧，还有用身体保护他时的不假思索，这些全在他意料之外。在今天以前他以为很多东西还没那么深，也没那么离不开。他以为自己可以继续自欺欺人下去，林南脾气那样好，想必不会怪自己。
可今天这个意外打破了这段关系微妙的平衡，打破了长久以来两人靠着装聋作哑维持出的距离。有一层窗户纸被马蹄重重一踩，就碎得再也粘不回去。即便他们还什么也没说，彼此想必都算心里有数。
在急诊室里时祁遇白觉察到林南想说，大概有问题要问他。所以他干脆就离开了，不让林南有说出来的机会。
他怕林南问，“你为什么不顾性命救我？”
他无法回答，要说“那只是下意识的，作不得真”，还是说“没有为什么，想救就救了”。
怎么答都不好，怎么答都是对内心的剖析，只要他承认自己的确是为了林南可以豁出性命，一切就无需再多言。
而这是不被允许的，尤其是对林南这样认真的人。因为给人希望再让人绝望是最残忍的事，祁遇白无法接受自己做到那一步。
可那一步真的还没发生么？谁能说得准，或许林南已经从自己这里接收到希望了。对，应该是这样。所以林南才从不开口索取，因为他要的根本不是那些，他要的是祁遇白不敢给的东西。
祁遇白就这么如困兽一般坐在后座左思右想，始终想不出接下来该怎么跟林南相处。继续装作什么也没改变？那很混蛋，况且他也没把握能控制住自己的情感。任其发展？真到了彼此心意相通的那一刻，自己又该怎么向他言明这是一段没有未来的关系，实在既虚伪又伤人。
祁遇白啊祁遇白，你真是作茧自缚。
“老板。”章弘从前面喊他，“老板——”
“怎么了？”祁遇白回过神来。
“是不是有什么难办的事？”章弘已经从后视镜观察了他好几次，他却一次也没发现。
车厢里静了一会儿，祁遇白说：“章弘，我做错了一件事。”语气很沉涩，纠结跟后悔浓得化不开。
章弘心中大震，他已经很久没有听过自己本事通天彻地的老板用这种语气说话。上一次，上一次还是白韶音过世的时候。
“您愿意跟我说说么？”他问。
祁遇白想了想，对他说：“有一件事，我放任了它的发展，现在终于不能收场了。”
放任一段感情的萌芽，放任它的茁壮，时间跟相处给了它养分，最终让它长到无法忽视的大小，再想斩根就不是拔掉那么简单了，要锯，要挖，耗时耗力终于成功过后还要看着它在空空的土坑边慢慢死去。
章弘在心里将这句话仔细过了一遍，问：“是林南？”
后座没有传来回应，章弘不自觉地收紧了握方向盘的手。
他从研究生毕业开始跟随祁遇白打拼，身后的人对他有知遇之恩，更有朋友之谊。也许只有他知道，祁遇白这几年的日子到底是什么样的，疯狂、悔恨、沉闷、压抑。曾经抗争过，放纵过，后来就只剩沉默。
人斗不到天，拗不过命，在亲情跟自我间无数次徘徊，终于忍痛做出对情感的阉割。
祁遇白没能让死去的母亲满意，没能让活着的父亲满意，同样没能让自己满意。就这么过一天算一天，拖一天赚一天，假装自己还有无限久的三十余岁可活，假装有性无爱一样能活得很好。
“为什么不能让它发展。”章弘问，“它伤不了人，不一定悲剧收场。”
它柔软温暖，它伤不了人。
“不，你不懂。”祁遇白说，“它伤不了人，但是我能伤他。”
章弘没听懂，问：“什么意思？”
祁遇白没再解释，只说：“空调开大一点，有点儿冷。”
第41章
何珊赶到急诊大楼，整个人简直可以用扑到床位前来形容，形体动作夸张。
“你怎么搞的呀！”
她的大嗓门极具穿透力，连急诊室这么乱哄哄的环境都盖不住，周围的人纷纷回头往这边看过来。
“嘘——”林南把食指放在嘴唇上，“我没事，就是从马上摔下来了，右手脱臼，不过已经接上了，你看。”林南抬了抬右手。
“脱臼？！”何珊双眼圆瞪，绕到床的右边想碰他的手又收回来，接着左手捂住了自己的右肩膀，就跟正在想象有多疼一样，“这你还说没事？多可怕啊。不行不行我得打个电话给菁姐，再让她告诉演员统筹，让他们知道你为这部戏都付出了什么！”
她说得慷慨激昂，其实就是想表达两件事：第一，向剧组报备林南的受伤情况；第二，让剧组的人心疼林南。
“别别别——”林南立刻拦住她，“等检查出来再说吧，要是没什么大事就没必要说。”
“你确定？”何珊拿着手机伺机而动，似乎随时都要“上达天听”。
演员不论男女，多的是拍戏的时候从马上摔下来从此不敢再碰马的，像林南这么淡定的不多。
“确定。”林南点点头，又拜托她：“真的别说了，我怕……我怕剧组考虑别人。”
好不容易到手的机会，就算马真把他摔得骨折骨裂他也不能放弃。
“合同都签了你还怕啥？”何珊瞪他一眼。
林南笑笑：“还是谨慎点好。”
“林南——”护士走进来冲他招招手，“跟我过来。”
“好的。”林南伸着脖子应了一声，然后在何珊的搀扶下慢慢挪下了床。
检查了一下午，确认脑子没摔坏，软组织挫伤是早知道的，所以还算不幸中的大幸。两人打了个车回到林南家，何珊当机立断决定留下来照顾他几天，赶也赶不走。
林南无奈，只好接受了她的好意。
趁何珊回去收拾几件衣服的时间，林南给祁遇白发了条信息，告诉他自己回家了，检查结果没什么问题，要是对方在忙就不必回复了。
他没想到的是，祁遇白真的就没有回复他。
等何珊赶回林南家，还给他带了自己妈妈做的饭菜，两人一边看电视节目一边闲聊。
“今年下半年，中国电影票房整体表现低迷。华北区院线以奔云文化传媒有限公司为代表的电影投资公司重点电影项目半年度总揽收预估缩水30%，虽然有补偿性条款与惩罚性条款的存在，投资方仍有可能……”
娱乐新闻里提到了奔云的名字，林南就开始目不转睛地盯着电视，何珊坐在他身边看着他的样子，突然表现得很气愤。
“这个祁总，算我看错他了。”
“哈？”林南一头雾水地坐在沙发上，膝盖上放着的水果碗差点儿掉到地上去，“怎么这么说？”
何珊把手里的叉子往林南腿上的盆里用力一插：“你都这样了他居然还把你一个人扔在医院，他的心是铁做的吗？虽然我在电话里不敢说什么……但是我其实很不满！”
提到这个林南心里自然也有失落。他状似不经意地按亮了手机屏幕，确认还是没有新信息，口中却仍替祁遇白辩解。
“他是公司有事。”
“公司的事就那么重要吗？”
林南手从手机屏幕上收回来，尴尬地说：“应该比我重要。”
何珊看见他的模样，只觉得气不打一处来，拿起水果盆放到身旁的桌子上，苦口婆心道：“既然他这么不在乎你，那你就不要在乎他了，好不好？你争气一点。”
一个是名不见经传的小演员，一个是传媒公司的总裁，能遇上已属不易，再苦苦单恋又为哪般呢？起初她也以为林南是为了祁遇白手里的资源，可眼见他跟了对方这么久，事业方面还是靠自己奋斗打拼，渐渐就明白事情不像她想的那样。
林南回看她的眼神里起初有点儿苦涩，后来又闪现一点神采：“那怎么行呢？”
他露出点害羞的微笑：“我在乎了他这么久，以后也要继续下去的。况且他也许、我是说也许，是在乎我的，只是不像我在乎他那么在乎我。”
何珊嘴角微抽：“你在说什么绕口令……”
电视里的女主播还站在一块屏幕前一条条讲似是而非的圈中八卦，林南抬手将音量关小了一点。
他今天实在是憋坏了，早想找个人好好倾诉一下。他看看眼前为他发愁良久的何珊，觉得她是个不错的对象。
他对何珊说：“今天在马场，他为了我差点被马踩伤了。”
想到这里林南仍然觉得心有余悸。回想那千钧一发的时刻，明明可以轻松避过危险的祁遇白因为自己无法挪动而守在身边，甚至为了救他甘冒被马踩伤的风险……
他不知道如果祁遇白真的因为他受了伤，他心里会如何不好过。
“真的？！”何珊一声惊呼，“怎么回事？”
林南就将今天在马场发生的事一点点告诉了她。他声音温和，说的时候也没有着意添加许多耸人听闻的形容词，可就这样缓缓地讲出来，就自有一股动人的力量。
何珊的嘴巴慢慢张大，边听边问“然后呢？”、“他说什么了吗？”。
“他没说什么。”林南说。
回忆当时祁遇白的反应，林南猜想他应该是不喜欢听别人的感谢，就像当年那样。
待他说完，何珊隔了几秒进行了总结陈词：“祁总还是挺man的……关键时刻不犹豫，这么看来的确是个值得钟情的人。”
“不止这个。”林南垂着眼摸了摸膝盖上柔软的睡衣料子，“还有件事我谁都没说过，关于我们是怎么认识的。”
“不是武总介绍你们认识的吗？”
何珊说完，下一秒就两手交叠捂住了嘴巴。
“没关系。”林南眼神平静，“我知道大家私下会有这些传言。”
何珊慢慢放下手，讪讪地朝他笑了笑，“看来传言不太对。”
林南不再看她，一对好看的眸子盯着自己的膝盖，思绪飞回他们初识那一天。
“我是在一年半以前认识他的，不过他不记得，算是、算是单方面的认识吧。”
“单方面的？”
“嗯。当时公司那个仇总还没离职，把我们几个小艺人带去跟投资方吃饭，有男也有女，不去就解约。后来又去ktv唱歌，说是要玩个尽兴。中间发生的事情想必你猜也猜得到了，总之我是在一个投资方的车上醒过来的，双手被绑在一起。”
他两只手腕内侧靠到一起，比了个被绑住的姿势笑了笑，“这还多亏那个人喜欢玩暴力的，否则我也许得到第二天才能清醒。”
这件事后有其他组艺人举报不正当资源竞争，在星影闹得很大，直接导致了当时二把手仇滨的离职，就连迟进公司一年多的何珊都有所耳闻。可当事人讲来仍然让她听得心惊，她小心翼翼道：“然后呢？”
“然后我就在车里喊叫挣扎起来，后来趁乱打开了车门，还没逃出去，又被拖着脚抓回车里。”
当时车库角落死一样的寂静、绑手的皮绳勒进皮肉中渗出血水时的触目惊心、还有对方狠抓着自己脚踝时的疼痛，时至今日仍旧在记忆里鲜活。
何珊牙关都微微打颤：“怎么会有胆子这么大的人……他不怕你报警吗？！”
“不怕吧，到今天他也还好好的，没有怎么样。”
公司管这件事不是因为故意伤人，后来报警的更是一个也没有。林南回忆到这里也觉得浑身不适，仿佛又回到惊心动魄的那个凌晨，自己差一点就无法逃离噩梦。
“再然后呢？？”何珊固执地握着他的手，想给他一点温度。
“再然后……”林南露出一点温暖的微笑，“有个穿西服的人影忽然出现在车门外，拿手背重重敲了两下车门。车里的人当然就停下了，没想到凌晨真的会有人过来多管闲事。我趁他跨回司机位的时候用力推开车门跳出去，竟然直接撞到了那个人的身上。”
何珊此时已经猜到，轻轻问他：“祁总？”
林南弯着嘴角点了点头，仿佛在撞见祁遇白之前经历的那些可怖的事都不重要，重要的只有这束光在他生命里的出现。
“他把我从停车场救出去，对我说：‘你衣服破了’，然后就把自己的西服脱给我穿。开始车里的人还开车跟了出来，后来看见祁先生的脸就没有再跟。我想他大概是认出了祁先生。”
何珊接口道：“觉得祁总是他惹不起的人。”