当黄土一把把撒落在神色棺木上时，张小曼终于抱着宁茴，哭了。
栾倾待一死，宣告着她这半生中最美好的时光也随着他一起，尘已归尘，土已归土。
人生漫漫，从此只剩下身不由己的凄苦和迷茫。
张小曼想在栾倾待的棺木上埋下一株茱萸，却被栾倾山制止了。他对张小曼说，“你已经是罗敷有夫。”
张小曼不怪栾倾山。如果换了她是栾倾山，只怕出言会比这更加刻薄难听。
她回到秋波弄的时候已经是深夜，顾眉生坐在水上居门口的廊檐下正等着她。
张小曼眉心间有着深浓化不开的悲伤。顾眉生跟着张小曼进屋，“妈妈，你不要难过。”
张小曼转身望向女儿。灯火阑珊间，顾眉生看起来那么乖巧，那么懂事。那阵针刺般的疼痛又开始疯狂地戳着张小曼的心。
她下意识地捂着心，朝着女儿轻轻招手，“眉生，你来。”
顾眉生朝着张小曼走近。
哪知，下一秒，张小曼一个反手，极用力地打了顾眉生一巴掌。
顾眉生被母亲打，眼中有意外，有不解，更有委屈。她粉白面颊上很快便泛起红肿的淡淡掌纹。
张小曼的眸中迅速地聚积了雾水，凝着她，“疼吗？”
顾眉生抿唇，垂眸沉默。
“我生你养你，17年了。”
“你出生的时候，我身边没有一个人，独自一人咬牙撑着，千难万难，好不容易才将你安全带到这个世上来。”
“望着你粉嫩小脸，我在心里对自己说：张小曼，为了这个孩子，认命吧。”
“你的小时候，体质差，常常生病。我因为心疼你从小吃了太多苦，恨不得将这世上所有的好东西都给你。”
“眉生啊，妈妈对你从无要求，我只希望你可以成为一个健康善良的孩子。”
张小曼心上剧痛，她凝着顾眉生，“你转眼就大了，却再不复小时候那个善良柔软的小眉生。”
她说着，伸手将女儿拥进怀中，话语哽咽而艰难，“眉生，你告诉妈妈，我该怎么样才能把你变回来？我要怎么才能帮你呢？”
“你拿着那根大提琴拉弦杀了何美琪的时候，你可曾想过你自己的将来？前途？后果？！”
顾眉生倚在母亲怀里，眸眼也渐渐湿润了，“妈妈。”
张小曼对她说，“眉生啊，妈妈不该打你。我不是对你失望，我何尝不明白，你小小年纪，对何美琪哪里能有那么深浓的恨意呢？你做的这一切，都是为了我。”
眼泪像澎湃的浪潮，不停地从张小曼的双眸间滚落。
顾眉生见母亲哭得这样伤心，她慌了。不停地用双手替张小曼擦着眼泪，“妈妈，你别哭。我不疼的，我一点都不觉得疼。”
张小曼抱着女儿，心中五味杂陈，又是心疼又是懊悔。千言万语，最后却只是紧紧抱着眉生，哽咽长叹，“我可怜的孩子啊。”
*
栾倾待的葬礼结束后，栾倾山与栾亦然有过一次属于父子之间的促膝长谈。
栾倾山说：“当初你叔叔来荣城，我与你爷爷都是不赞成的。我让你看着他，你却将他照顾成了一堆毫无温度的黄土。”
栾亦然沉默。他知道，父亲心中藏了太深的悲伤无处宣泄。
惟有栾亦然，是栾倾山如今所有负面情绪的唯一出口。
栾倾山说：“你叔叔苦了大半生了，为了爱小曼，却落得了这样的下场。”
夜里，栾亦然睡不着，躺在床上望着天花板发呆。耳边隐约传来父母争吵的声音。
宁茴说，“你一向是明事理的人，倾待的死，心中最痛的人莫过于小曼。你不能怪她。”
栾倾山：“我没有怪她。只是这么多年了，什么都该变了。以后，若无必要，也不必再见了吧。”再见，只会是满目的伤。
宁茴：“怎么可能不见呢？亦然与眉生，他们那么好。”
“你当顾鸿华是傻子吗？他怎么可能把他和小曼的女儿放心交到你儿子手上？他心中现在在谋算些什么，你知道？你能猜得透吗？”
栾倾山坐在床边，长长叹息，“宁茴，经过倾待的事，你还看不明白吗？做人，真是不得不认命的。”
宁茴不出声了，她想：栾倾山这是因为弟弟的死而伤透了心，所以才会说出这样消极的话来。
等他情绪平复过来，他会想通的。
这个夜晚，注定无人能成眠。
栾亦然靠在窗边，望着窗外月朗星稀，脑海满中是顾眉生浅浅笑颜。
他想：这样的时候，顾眉生怕也是难以成眠的吧？心中是否也与他一样，充满了对未来的未知和疑惑。
凌晨3：30，栾亦然给顾眉生打了电话。
电话那头很快传来女孩波澜不惊的声音，“喂。”
栾亦然没有问她好不好，也没有问她心情如何，他只是拿着电话，对他的女孩说，“忽然很想你，想听一听你的声音。”
顾眉生站在风声鹤唳的庭院里，雨水顺着深色瓦砾滴落在她脚边，瞬间散开，似花开一瞬。
她伸出手，望着自己右手上的那只指环，“你怎么知道我喜欢梨花呢？”
“真的想要去了解一个人的喜好，总会有办法。”
顾眉生唇边泛着笑，她问栾亦然，“那你知道我最喜欢什么呢？”
栾亦然答：“我。”
顾眉生：“……”
栾亦然笑，他对顾眉生说：“就像这凡尘俗世之中，我也最喜欢你。”
顾眉生无声扬唇，笑得像个单纯而满足的孩子。
四周安静极了，只有雨声缠绵，风吹皱了心间百样的情绪。她抱着电话，蓝眸微湿，声音却是甜的，她说：“栾亦然，我背情书给你听吧。我会背很多很多动人的情书。”
“好。”
“看现在的情形，我们的前途似乎毫无障碍，但即使有，我也决计要同小刺猬跨过它而前进的，绝不畏缩。”
栾亦然说，“这是鲁迅先生写给许广平女士的《两地书》。”
“原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。”
“这是胡兰成写给张爱玲……”栾亦然轻声打断了她，“好了。不念了。我们不念了。”
“眉生，我们没有生活在民国。你未婚，我未娶，山河安好，时光走得从容而优雅。眉生，很多时候，情感不是因为输给了外界的纷纷扰扰，而是输给了我们太过年轻的两颗心。”
顾眉生安安静静地听着，唇角有泪侵袭，她勾唇轻舔，味道倒是甘甜的。廊前小径因为淋了雨，在夜色下泛着酥油般湿润的光华。路两旁偶有花丛灌木。
顾眉生心中平和了，沿着小径，往红酥阁慢慢走回去。一路上，她对栾亦然说，“凡是只要有你在，夜深路滑，我都不怕。”
华庭一号里，栾亦然与顾眉生说完电话，心绪也平和了，耳边仿佛依然能听到父母长长短短的叹息声。
第二天一早，张春晋和郑温娟来华庭一号悼唁栾倾待。恰逢栾倾山和宁茴出了门，家里只有栾亦然一个人在。
他替两位倒了茶，轻声道谢，“两位有心了。”
郑温娟望着栾倾待的黑白照片，心中也觉得不好受，“你父母一时间怕是会对眉生母亲心生怨气吧？”
“十多年前，栾倾待第一次离开荣城，倾山就是很有微词的。”郑温娟说，“在倾山的心中，他这个弟弟与你这个儿子的地位怕是差不多的。”
张春晋这时却轻轻开口，问栾亦然，“这件事，你爷爷知道了吗？”
“应该还不知道。”
张春晋点点头，再次沉默了。
曾经关系那么亲密的两家人，现在不但分散在太平洋的两端，彼此对面而坐，心中的苦涩多余旧情，伤痛多于回忆。
张春晋与郑温娟走出华庭一号。郑温娟问张春晋，“你说这件事究竟与顾鸿华有没有关系？”
“要是没有关系，小曼怎么偏偏选在这个时候回了秋波弄呢？”
张春晋轻轻蹙眉，“我只怕，小曼会像当年那样，是被迫的。”
郑温娟沉吟，“现在能令小曼妥协的，除了眉生，只怕也不会再有别人了。”
栾倾待的死如果真的与顾鸿华有关系，张小曼心中只怕会充满了歉疚和懊悔。
郑温娟如此一想，对张春晋说，“我们去看看小曼吧。”
张小曼病了。整整一个晚上被偏头痛折磨，再加上心口总是隐隐疼痛，第二天直接连床也起不来了。
家庭医生来看过后，说她是情绪受到严重的波及，再加上这段时间劳累所致。
顾鸿华让眉生去送医生。他望着病床上面色苍白的张小曼，“他死了，你就这么难过？”
张小曼看了他一眼，“难道我连生病的权利都没有了？”
顾鸿华不想把她逼得太紧了，于是放缓了语气，“一会儿，我让他们给你熬些滋养的补品。如果嫌水上居里太冷，不如搬回主宅。”
张小曼眯眸看着他，“顾鸿华，你休想我还会与你同睡一张床。”
顾鸿华走出水上居的时候，心中憋着极沉重的一团怒火。
如果有得选，他并不想要让栾倾待死。
栾倾待这样一死，他过去的那些对对错错，落在张小曼的眼中，就全部成了刻骨铭心，温暖美好的回忆。
而他，则成了扼杀她全部人生希望的侩子手。
栾倾待若在生，顾鸿华有信心，总有一天能赢过他。
栾倾待这忽然一死，顾鸿华彻底溃败。
他甚至相信，哪怕他顾鸿华现在死在张小曼面前，也是不会激起这个女人心中任何一丝一点的疼痛的。
顾鸿华觉得，白家夫妇这次真真正正地踩到了他顾鸿华的底线。他们将他的生活搅得一团乱。
这对貌合神离的夫妻，实在是太可恨。
☆、她的委屈，只有他能明白
寒假后，春节前，荣大学生会举办舞会。顾钰墨和唐朦有心想要让顾眉生散散心，说什么也要让她一同去参加。
自从张小曼生病开始，顾眉生就很少外出了。
栾倾待一死，宣告着她这半生中最美好的时光也随着他一起，尘已归尘，土已归土。
人生漫漫，从此只剩下身不由己的凄苦和迷茫。
张小曼想在栾倾待的棺木上埋下一株茱萸，却被栾倾山制止了。他对张小曼说，“你已经是罗敷有夫。”
张小曼不怪栾倾山。如果换了她是栾倾山，只怕出言会比这更加刻薄难听。
她回到秋波弄的时候已经是深夜，顾眉生坐在水上居门口的廊檐下正等着她。
张小曼眉心间有着深浓化不开的悲伤。顾眉生跟着张小曼进屋，“妈妈，你不要难过。”
张小曼转身望向女儿。灯火阑珊间，顾眉生看起来那么乖巧，那么懂事。那阵针刺般的疼痛又开始疯狂地戳着张小曼的心。
她下意识地捂着心，朝着女儿轻轻招手，“眉生，你来。”
顾眉生朝着张小曼走近。
哪知，下一秒，张小曼一个反手，极用力地打了顾眉生一巴掌。
顾眉生被母亲打，眼中有意外，有不解，更有委屈。她粉白面颊上很快便泛起红肿的淡淡掌纹。
张小曼的眸中迅速地聚积了雾水，凝着她，“疼吗？”
顾眉生抿唇，垂眸沉默。
“我生你养你，17年了。”
“你出生的时候，我身边没有一个人，独自一人咬牙撑着，千难万难，好不容易才将你安全带到这个世上来。”
“望着你粉嫩小脸，我在心里对自己说：张小曼，为了这个孩子，认命吧。”
“你的小时候，体质差，常常生病。我因为心疼你从小吃了太多苦，恨不得将这世上所有的好东西都给你。”
“眉生啊，妈妈对你从无要求，我只希望你可以成为一个健康善良的孩子。”
张小曼心上剧痛，她凝着顾眉生，“你转眼就大了，却再不复小时候那个善良柔软的小眉生。”
她说着，伸手将女儿拥进怀中，话语哽咽而艰难，“眉生，你告诉妈妈，我该怎么样才能把你变回来？我要怎么才能帮你呢？”
“你拿着那根大提琴拉弦杀了何美琪的时候，你可曾想过你自己的将来？前途？后果？！”
顾眉生倚在母亲怀里，眸眼也渐渐湿润了，“妈妈。”
张小曼对她说，“眉生啊，妈妈不该打你。我不是对你失望，我何尝不明白，你小小年纪，对何美琪哪里能有那么深浓的恨意呢？你做的这一切，都是为了我。”
眼泪像澎湃的浪潮，不停地从张小曼的双眸间滚落。
顾眉生见母亲哭得这样伤心，她慌了。不停地用双手替张小曼擦着眼泪，“妈妈，你别哭。我不疼的，我一点都不觉得疼。”
张小曼抱着女儿，心中五味杂陈，又是心疼又是懊悔。千言万语，最后却只是紧紧抱着眉生，哽咽长叹，“我可怜的孩子啊。”
*
栾倾待的葬礼结束后，栾倾山与栾亦然有过一次属于父子之间的促膝长谈。
栾倾山说：“当初你叔叔来荣城，我与你爷爷都是不赞成的。我让你看着他，你却将他照顾成了一堆毫无温度的黄土。”
栾亦然沉默。他知道，父亲心中藏了太深的悲伤无处宣泄。
惟有栾亦然，是栾倾山如今所有负面情绪的唯一出口。
栾倾山说：“你叔叔苦了大半生了，为了爱小曼，却落得了这样的下场。”
夜里，栾亦然睡不着，躺在床上望着天花板发呆。耳边隐约传来父母争吵的声音。
宁茴说，“你一向是明事理的人，倾待的死，心中最痛的人莫过于小曼。你不能怪她。”
栾倾山：“我没有怪她。只是这么多年了，什么都该变了。以后，若无必要，也不必再见了吧。”再见，只会是满目的伤。
宁茴：“怎么可能不见呢？亦然与眉生，他们那么好。”
“你当顾鸿华是傻子吗？他怎么可能把他和小曼的女儿放心交到你儿子手上？他心中现在在谋算些什么，你知道？你能猜得透吗？”
栾倾山坐在床边，长长叹息，“宁茴，经过倾待的事，你还看不明白吗？做人，真是不得不认命的。”
宁茴不出声了，她想：栾倾山这是因为弟弟的死而伤透了心，所以才会说出这样消极的话来。
等他情绪平复过来，他会想通的。
这个夜晚，注定无人能成眠。
栾亦然靠在窗边，望着窗外月朗星稀，脑海满中是顾眉生浅浅笑颜。
他想：这样的时候，顾眉生怕也是难以成眠的吧？心中是否也与他一样，充满了对未来的未知和疑惑。
凌晨3：30，栾亦然给顾眉生打了电话。
电话那头很快传来女孩波澜不惊的声音，“喂。”
栾亦然没有问她好不好，也没有问她心情如何，他只是拿着电话，对他的女孩说，“忽然很想你，想听一听你的声音。”
顾眉生站在风声鹤唳的庭院里，雨水顺着深色瓦砾滴落在她脚边，瞬间散开，似花开一瞬。
她伸出手，望着自己右手上的那只指环，“你怎么知道我喜欢梨花呢？”
“真的想要去了解一个人的喜好，总会有办法。”
顾眉生唇边泛着笑，她问栾亦然，“那你知道我最喜欢什么呢？”
栾亦然答：“我。”
顾眉生：“……”
栾亦然笑，他对顾眉生说：“就像这凡尘俗世之中，我也最喜欢你。”
顾眉生无声扬唇，笑得像个单纯而满足的孩子。
四周安静极了，只有雨声缠绵，风吹皱了心间百样的情绪。她抱着电话，蓝眸微湿，声音却是甜的，她说：“栾亦然，我背情书给你听吧。我会背很多很多动人的情书。”
“好。”
“看现在的情形，我们的前途似乎毫无障碍，但即使有，我也决计要同小刺猬跨过它而前进的，绝不畏缩。”
栾亦然说，“这是鲁迅先生写给许广平女士的《两地书》。”
“原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。”
“这是胡兰成写给张爱玲……”栾亦然轻声打断了她，“好了。不念了。我们不念了。”
“眉生，我们没有生活在民国。你未婚，我未娶，山河安好，时光走得从容而优雅。眉生，很多时候，情感不是因为输给了外界的纷纷扰扰，而是输给了我们太过年轻的两颗心。”
顾眉生安安静静地听着，唇角有泪侵袭，她勾唇轻舔，味道倒是甘甜的。廊前小径因为淋了雨，在夜色下泛着酥油般湿润的光华。路两旁偶有花丛灌木。
顾眉生心中平和了，沿着小径，往红酥阁慢慢走回去。一路上，她对栾亦然说，“凡是只要有你在，夜深路滑，我都不怕。”
华庭一号里，栾亦然与顾眉生说完电话，心绪也平和了，耳边仿佛依然能听到父母长长短短的叹息声。
第二天一早，张春晋和郑温娟来华庭一号悼唁栾倾待。恰逢栾倾山和宁茴出了门，家里只有栾亦然一个人在。
他替两位倒了茶，轻声道谢，“两位有心了。”
郑温娟望着栾倾待的黑白照片，心中也觉得不好受，“你父母一时间怕是会对眉生母亲心生怨气吧？”
“十多年前，栾倾待第一次离开荣城，倾山就是很有微词的。”郑温娟说，“在倾山的心中，他这个弟弟与你这个儿子的地位怕是差不多的。”
张春晋这时却轻轻开口，问栾亦然，“这件事，你爷爷知道了吗？”
“应该还不知道。”
张春晋点点头，再次沉默了。
曾经关系那么亲密的两家人，现在不但分散在太平洋的两端，彼此对面而坐，心中的苦涩多余旧情，伤痛多于回忆。
张春晋与郑温娟走出华庭一号。郑温娟问张春晋，“你说这件事究竟与顾鸿华有没有关系？”
“要是没有关系，小曼怎么偏偏选在这个时候回了秋波弄呢？”
张春晋轻轻蹙眉，“我只怕，小曼会像当年那样，是被迫的。”
郑温娟沉吟，“现在能令小曼妥协的，除了眉生，只怕也不会再有别人了。”
栾倾待的死如果真的与顾鸿华有关系，张小曼心中只怕会充满了歉疚和懊悔。
郑温娟如此一想，对张春晋说，“我们去看看小曼吧。”
张小曼病了。整整一个晚上被偏头痛折磨，再加上心口总是隐隐疼痛，第二天直接连床也起不来了。
家庭医生来看过后，说她是情绪受到严重的波及，再加上这段时间劳累所致。
顾鸿华让眉生去送医生。他望着病床上面色苍白的张小曼，“他死了，你就这么难过？”
张小曼看了他一眼，“难道我连生病的权利都没有了？”
顾鸿华不想把她逼得太紧了，于是放缓了语气，“一会儿，我让他们给你熬些滋养的补品。如果嫌水上居里太冷，不如搬回主宅。”
张小曼眯眸看着他，“顾鸿华，你休想我还会与你同睡一张床。”
顾鸿华走出水上居的时候，心中憋着极沉重的一团怒火。
如果有得选，他并不想要让栾倾待死。
栾倾待这样一死，他过去的那些对对错错，落在张小曼的眼中，就全部成了刻骨铭心，温暖美好的回忆。
而他，则成了扼杀她全部人生希望的侩子手。
栾倾待若在生，顾鸿华有信心，总有一天能赢过他。
栾倾待这忽然一死，顾鸿华彻底溃败。
他甚至相信，哪怕他顾鸿华现在死在张小曼面前，也是不会激起这个女人心中任何一丝一点的疼痛的。
顾鸿华觉得，白家夫妇这次真真正正地踩到了他顾鸿华的底线。他们将他的生活搅得一团乱。
这对貌合神离的夫妻，实在是太可恨。
☆、她的委屈，只有他能明白
寒假后，春节前，荣大学生会举办舞会。顾钰墨和唐朦有心想要让顾眉生散散心，说什么也要让她一同去参加。
自从张小曼生病开始，顾眉生就很少外出了。