密的地方，我一次次地遇见他。
妈妈说，从爸爸的爸爸的爸爸……那时候起，家里就有藏书的习惯。
那些最大的出版社，会定期寄来他们的书单，然後把书寄过来。
这个习惯一直保持了下来。
就是在那里，在偶然翻到的书里，我会看见他留下的字。
有时候还有札记。
“黑夜笼罩的尘世，到处是哭声。”我看见他留在一本游记边上斜斜的字体。
有时，意外的，我还在书里，看见他用倾斜的字体写著：
阅读指数5星。然後画了5个星，旁边画了个鬼脸。
我会觉得很有意思！
那些书里，有很多，根本不会有人看，我猜。
除了他——好吧，或许还有我——这麽多年，可能再没有别人翻动过它们。
也许，那甚至是他订购的。
无疑，他也知道那些书翻的人不多
於是他会大胆地写下它们，像是给岁月做个记号。
“——每个城市都像迷宫。”我在别人的回忆录边读著他的笔记。
“不管是欧洲的，还是国内的，或者东方的。
即使在夜色里看著它们，依然十分迷人。
有时候深巷里，会有女人转身。
或者一只孤独的猫溜过。”
“到了夜里，我的呼吸仿佛舒爽了很多，皮肤像鱼一样滋润。
每个城市都不会一样。
夜色下，那些深深的街道里，藏著无数动人的故事，
就像女孩子的泪水和无数甜美的梦想，藏在糖果盒里。”
——每当看到这些，我甚至觉得我就可以猜出他的摸样。
後来，我惊讶地发现，我们还爱过同一个女人：我的妈妈。
“给心爱minna。”那只扉页上，他的字体写道。
旁边，他画了只蹩脚的速写。
虽然画得很糟糕，也许是我见过最难看的minna，但我还是认了出来。
於是，每次回到这里，我就奔进那大房间里。
跟随在那个人倾斜的字体後，慢慢翻著那些书，寻找著他留下的痕迹。
仔细地打量他那字里行间的东西。
有时我也留下我的话。
每当我们的痕迹重合时，我就知道，我们又相遇了。
生活还在继续。
我就在那大房间的搜寻里，慢慢长大。
我并不喜欢妈妈的娱乐圈。
我想，如果可能，我更乐意做个老师，或者飞行员？
“——不是的，他不喜欢那个。”吃饭时，妈妈和爸爸说起很早以前叔叔去看过的一次演出时，我说，“他说糟糕的唱腔和造型让那像个小丑的舞会。”
“jimmy？！”妈妈吃惊得愣了，“你怎麽会知道他说什麽？”
“反正他就是不喜欢。”我转过了头——我才不会告诉他们！对吗？
我不该说吧？
你也这样认为吗？
◆·◆
还有一次，我翻出了爸爸小时候拍的电影。
“妈妈！那是anton——”画面上，一个红色的人影一闪而过。
“不……怎麽会呢？！”妈妈来了，但只是瞄了眼，“那是你爸爸小时候拍的……我想，那是个赛车手吧。”
爸爸也来了，“是吗？我再看下。”
他放慢了速度。时间让胶片的颗粒更粗糙了。
“我看不大像啊？！”
切！那就是anton，为什麽他们都不相信呢？
我小小鄙视了他们一下。
◆·◆
後来，我遇到了“他”。
在欧洲，一次爸爸开会，妈妈度假时。
我跟妈妈呆在那个安静的度假村里。
我看见了他。
我从没有过太亲密的朋友。
我觉得他也是。
我看见他身边形影不离的保镖们，跟我一样。
我不知道他是谁：一个褐色头发，跟我差不多大男孩，肩膀很宽。
但是那都不重要。
那一年我12岁。
我们在山坡後打了一架。
“从来没人敢打我！”他惊讶地瞪圆了眼睛，浓重的眉毛下，目光像火焰，“你这个家夥！”
就在那个晚上，他从窗口溜过来找我了。
我们拉著手坐在山坡上数星星。
爸爸在开会。妈妈去购物。
我们有一天会变老。
会有各自的女朋友。
我们知道有一天世界会露出他本来的样子，就像狼露出獠牙，收藏的小熊撕破了盒子。
或许生活本来就注定残缺，或留下遗憾。
但是，我想，我跟他都不会忘记那些日子：
12到16岁，那些甜蜜的夏季：
大而圆的月亮垂在天边，身边有萤火虫在飞舞，周围充满宁谧的花香……
不管有一天，我们将要如何相见。
——我相信我们都不会忘记。
【番外小孩子的自白·完结】
激战前夜
——海滨别墅里。
一个静谧的夜晚到来了。
漫长的诉说之後，男孩终於睡去。
anton坐在自己的房间里，在回忆中守望著黎明。
想著隔壁房子里的男孩，想著那个家族的兴盛与衰败、繁复的故事，也想著自己走过的人生道路。
在过去和以後漫长的日子里，anton都经常能回忆起那个晚上：他走进那个喧闹的俱乐部，will说他不来了。他回过头——
那个男孩安静地坐在那里，看著台上。
脸上既没有炽烈的欲望，也没有粗俗生活的艰辛；
苍茫的眼珠像夜色没有边际，可是转头一瞥之间，却像宝石般闪光，像风一样无邪。
那样子会让人想去占有，他想起的第一词是销魂。
让男孩彻底屈服的夜晚，一定销魂蚀骨。
an
妈妈说，从爸爸的爸爸的爸爸……那时候起，家里就有藏书的习惯。
那些最大的出版社，会定期寄来他们的书单，然後把书寄过来。
这个习惯一直保持了下来。
就是在那里，在偶然翻到的书里，我会看见他留下的字。
有时候还有札记。
“黑夜笼罩的尘世，到处是哭声。”我看见他留在一本游记边上斜斜的字体。
有时，意外的，我还在书里，看见他用倾斜的字体写著：
阅读指数5星。然後画了5个星，旁边画了个鬼脸。
我会觉得很有意思！
那些书里，有很多，根本不会有人看，我猜。
除了他——好吧，或许还有我——这麽多年，可能再没有别人翻动过它们。
也许，那甚至是他订购的。
无疑，他也知道那些书翻的人不多
於是他会大胆地写下它们，像是给岁月做个记号。
“——每个城市都像迷宫。”我在别人的回忆录边读著他的笔记。
“不管是欧洲的，还是国内的，或者东方的。
即使在夜色里看著它们，依然十分迷人。
有时候深巷里，会有女人转身。
或者一只孤独的猫溜过。”
“到了夜里，我的呼吸仿佛舒爽了很多，皮肤像鱼一样滋润。
每个城市都不会一样。
夜色下，那些深深的街道里，藏著无数动人的故事，
就像女孩子的泪水和无数甜美的梦想，藏在糖果盒里。”
——每当看到这些，我甚至觉得我就可以猜出他的摸样。
後来，我惊讶地发现，我们还爱过同一个女人：我的妈妈。
“给心爱minna。”那只扉页上，他的字体写道。
旁边，他画了只蹩脚的速写。
虽然画得很糟糕，也许是我见过最难看的minna，但我还是认了出来。
於是，每次回到这里，我就奔进那大房间里。
跟随在那个人倾斜的字体後，慢慢翻著那些书，寻找著他留下的痕迹。
仔细地打量他那字里行间的东西。
有时我也留下我的话。
每当我们的痕迹重合时，我就知道，我们又相遇了。
生活还在继续。
我就在那大房间的搜寻里，慢慢长大。
我并不喜欢妈妈的娱乐圈。
我想，如果可能，我更乐意做个老师，或者飞行员？
“——不是的，他不喜欢那个。”吃饭时，妈妈和爸爸说起很早以前叔叔去看过的一次演出时，我说，“他说糟糕的唱腔和造型让那像个小丑的舞会。”
“jimmy？！”妈妈吃惊得愣了，“你怎麽会知道他说什麽？”
“反正他就是不喜欢。”我转过了头——我才不会告诉他们！对吗？
我不该说吧？
你也这样认为吗？
◆·◆
还有一次，我翻出了爸爸小时候拍的电影。
“妈妈！那是anton——”画面上，一个红色的人影一闪而过。
“不……怎麽会呢？！”妈妈来了，但只是瞄了眼，“那是你爸爸小时候拍的……我想，那是个赛车手吧。”
爸爸也来了，“是吗？我再看下。”
他放慢了速度。时间让胶片的颗粒更粗糙了。
“我看不大像啊？！”
切！那就是anton，为什麽他们都不相信呢？
我小小鄙视了他们一下。
◆·◆
後来，我遇到了“他”。
在欧洲，一次爸爸开会，妈妈度假时。
我跟妈妈呆在那个安静的度假村里。
我看见了他。
我从没有过太亲密的朋友。
我觉得他也是。
我看见他身边形影不离的保镖们，跟我一样。
我不知道他是谁：一个褐色头发，跟我差不多大男孩，肩膀很宽。
但是那都不重要。
那一年我12岁。
我们在山坡後打了一架。
“从来没人敢打我！”他惊讶地瞪圆了眼睛，浓重的眉毛下，目光像火焰，“你这个家夥！”
就在那个晚上，他从窗口溜过来找我了。
我们拉著手坐在山坡上数星星。
爸爸在开会。妈妈去购物。
我们有一天会变老。
会有各自的女朋友。
我们知道有一天世界会露出他本来的样子，就像狼露出獠牙，收藏的小熊撕破了盒子。
或许生活本来就注定残缺，或留下遗憾。
但是，我想，我跟他都不会忘记那些日子：
12到16岁，那些甜蜜的夏季：
大而圆的月亮垂在天边，身边有萤火虫在飞舞，周围充满宁谧的花香……
不管有一天，我们将要如何相见。
——我相信我们都不会忘记。
【番外小孩子的自白·完结】
激战前夜
——海滨别墅里。
一个静谧的夜晚到来了。
漫长的诉说之後，男孩终於睡去。
anton坐在自己的房间里，在回忆中守望著黎明。
想著隔壁房子里的男孩，想著那个家族的兴盛与衰败、繁复的故事，也想著自己走过的人生道路。
在过去和以後漫长的日子里，anton都经常能回忆起那个晚上：他走进那个喧闹的俱乐部，will说他不来了。他回过头——
那个男孩安静地坐在那里，看著台上。
脸上既没有炽烈的欲望，也没有粗俗生活的艰辛；
苍茫的眼珠像夜色没有边际，可是转头一瞥之间，却像宝石般闪光，像风一样无邪。
那样子会让人想去占有，他想起的第一词是销魂。
让男孩彻底屈服的夜晚，一定销魂蚀骨。
an