过。跟秀秀结婚？那更是超出他想像的范围了。
他不就劝着秀秀别去外省，怎么就发展到要不要结婚了？
他想着找秀秀问个明白。然而秀秀一直躲在家里不出来，去了两次，都只是被门口路过的小娃儿们起哄，一路追着笑闹，拿糖都哄不走。
没有办法，他只有揣着几个馒头躲到半山去逃难，顺便还带去了年夜饭里省下来的一截香肠，一个鸡蛋。
把香肠和鸡蛋摆在祭坛上，他一边啃馒头一边鼓着嘴与山神说话。
他并没有说前一夜与秀秀发生的事情，他觉得那不是多大个事。虽然山神也许会对这个话题感兴趣——他还记得那年山神问他，喜欢不喜欢秀秀——但是他潜意识地就是不想与山神说这个。
他说他在外省这一年里发生的事情。
小娃儿们围着他问的都是些花花绿绿的新奇事情，他嘴笨，是说不出的。然而与山神说的，大可以是些外省不长竹子、工厂里的大狗取了个麻将名叫二饼——就是山里面说的二筒——有一种叫做自动贩卖鸡的玩意儿等等一类的小事，山神是不会嫌弃他的，并且对于这一切一定有浓厚的兴趣。这样他便总觉得有好多话想对山神说。他们毕竟有一年没见了。
不对，从他十六岁那年的年夜到现在。他们毕竟有七年未见了。
临走的前一天晚上，大河揣着棉袄又往半山去。棉袄披在身上，他打开一个手电筒，在昏暗的光下继续修补那只小竹车。到半夜里手电筒没了电，他便摸黑继续作业。只是渐渐地觉得冷得哆嗦，棉袄湿而阴冷，又困顿。不知不觉便蜷在大石头上睡了过去。
凌晨时醒来，他以为自己要感冒，结果没有。棉袄还是阴冷的，身上却仍然暖和。他扭头看着祭坛上那些祭品，仍旧好好地摆在那里，看不出山神是否享用了它们。
他匆忙爬起来，趁天未全亮，继续摆弄那只小竹车。然而就是这几日里持续的努力，也未曾挽救回它。它仍旧是那破烂的样子，编在外面的竹叶，因为不牢，又散乱开来。
有一些东西，坏了，便是坏了，没了，便是没了，过去了，便是过去了。这种无可挽回的道理，山神没有来得及教给他。而他固执了这么多年，始终不愿意自己去想明白。
他有些伤心地看着它，看看天色，确实是该走了。不然赶不及火车。
他将它摆进自己昨晚带上来的一个竹编的小箱子里，又将螳螂一家也摆进去，竹蚱蜢竹耗子之类的也摆进去。细心地摆好。塞进山神庙里。用石头压住箱子顶。
年后没多久，秀秀就跟着她大伯的朋友也来外省了。经人介绍，在一家餐厅做服务员。餐厅在市中心，大河的工厂却在郊区，两人平时便很难得见一面。只有临到二人的轮班休息都在同一天，才一起出来逛逛街，走一走。有时大河开车进市中心送货，也会去秀秀在的餐厅，给她送一些日用品。
秀秀工作了一个来月，试用期没过，就与老板娘大吵了一架，愤然辞职。据她说，因为老板娘刁钻而野蛮，把她下人一般使唤，老一些的服务员也欺负她是新人，尽让她做些别人不愿意做的活儿。并且她觉得工资也没想象中那么高——至少没有大河高。
她是个脑子灵活的小姑娘，于是就请一个常来餐厅吃饭，对长相秀气的她颇有好感的一位食客帮忙，替她另找了一份工作。是在一家桑拿按摩城做按摩师。每日里虽然手脚酸痛，但是有小费可拿。加上她秀气而嘴甜，做熟以后，不少客人指名道姓地要她服务。如此工资水涨船高，一月比一月更为可观。
如此半年下来，大河虽然迟钝，但也发觉到秀秀的变化。她越来越开朗和活泼，说话的声音也不似以往那般低声低气。她学会了化妆，以及穿紧身的小短裙、高跟鞋，把自己打扮成摩登潮流的城里人。走路的时候，眼睛越看越高，常常就越过高大的大河，不知道高到哪里去了。她喜欢去逛那些宽敞明亮的豪华商场，不会掏钱买，但是会惊讶地指着橱窗，与大河说那是他们按摩城老板的夫人拎的那款包，这个钻戒，比夫人的还要大，哎呀那双鞋，是电视里哪个哪个明星穿过的。说完，她不看大河，又蹬蹬地踏着高跟鞋走向下一家。
她与大河约出来一起逛街的时候越来越少——反正大河又买不起什么她想要的东西给她——甚至连主动给大河打电话都少了。哦，忘了说，在她刚从餐厅辞职不久，就教育了大河一番，让大河省出钱来，买了两支手机，一人一支。
如此直到那一年中秋，大河打电话给她，问她愿不愿意来他工厂，与工友们一起吃中秋饭、吃月饼，热闹热闹。
而秀秀扭扭捏捏，一会儿嫌他工厂太远，一会儿嫌工友们都是男人，她一个女娃儿夹在中间是个什么事儿。
大河以为她想他们两人独过，当年在县城也是这样，他要带她去工厂，她就不开心，非要两人单独去逛街。结果秀秀又说，自己与按摩城的姐妹们约了一起过。
大河觉得有些奇怪，但是既然她说的那样坚决了，他也不好勉强。于是与厂里十几个回不了家乡过年的工友一起热闹地过了中秋，打了一天的牌，吃了顿火锅，晚上回厂老板发了超市里论斤卖的廉价月饼，大家便闹闹腾腾地一起分月饼。
当然，热闹是他人的。大河始终是内向不合群，话不多，不打牌，吃火锅时帮手下菜，吃月饼时帮手切。
他不说话，不代表大家不招惹他，几个单身汉便起他的哄，要他交代上次来过他们厂的他那个小姑娘是谁，是不是他经常打电话的那个，是不是女朋友，怎么认识的，什么时候结婚。
任他们千锤百问，大河只岿然不动，憨憨地笑着光摇头，说那不是他女朋友。
“喝哟！是没追到吧？小姑娘那么漂亮，不好追啊！”一群人又笑他。
大河仍旧是摇头，“没有追她。她是我老乡，一起长大的。”
他二十好几的大小伙子，只是憨而已，又不是真的傻到无可救药，虽然一直不知道秀秀以前对他的心思，但是至少知道自己的心思——他对秀秀没有他们起哄说的那种好感。他喜欢秀秀，但是，不是想要与她结婚的那种喜欢。他不懂要结婚的那种喜欢是哪一种喜欢，但是绝对不是对她的这种。她只是如他妹妹一般的好朋友。
然后他们又说他害羞、说谎，转了话题去问他那漂亮小老乡是在哪里工作。
他想了想，说了一个很绕口的按摩城的名字。
“喝哟！大按摩城啊！我女朋友也做按摩师，我听她说过，你老乡那家按摩城是高档按摩城！尽是些有钱人去，给小费那才叫大方！”
大河笑着啃了口月饼，这些事情他不清楚
他不就劝着秀秀别去外省，怎么就发展到要不要结婚了？
他想着找秀秀问个明白。然而秀秀一直躲在家里不出来，去了两次，都只是被门口路过的小娃儿们起哄，一路追着笑闹，拿糖都哄不走。
没有办法，他只有揣着几个馒头躲到半山去逃难，顺便还带去了年夜饭里省下来的一截香肠，一个鸡蛋。
把香肠和鸡蛋摆在祭坛上，他一边啃馒头一边鼓着嘴与山神说话。
他并没有说前一夜与秀秀发生的事情，他觉得那不是多大个事。虽然山神也许会对这个话题感兴趣——他还记得那年山神问他，喜欢不喜欢秀秀——但是他潜意识地就是不想与山神说这个。
他说他在外省这一年里发生的事情。
小娃儿们围着他问的都是些花花绿绿的新奇事情，他嘴笨，是说不出的。然而与山神说的，大可以是些外省不长竹子、工厂里的大狗取了个麻将名叫二饼——就是山里面说的二筒——有一种叫做自动贩卖鸡的玩意儿等等一类的小事，山神是不会嫌弃他的，并且对于这一切一定有浓厚的兴趣。这样他便总觉得有好多话想对山神说。他们毕竟有一年没见了。
不对，从他十六岁那年的年夜到现在。他们毕竟有七年未见了。
临走的前一天晚上，大河揣着棉袄又往半山去。棉袄披在身上，他打开一个手电筒，在昏暗的光下继续修补那只小竹车。到半夜里手电筒没了电，他便摸黑继续作业。只是渐渐地觉得冷得哆嗦，棉袄湿而阴冷，又困顿。不知不觉便蜷在大石头上睡了过去。
凌晨时醒来，他以为自己要感冒，结果没有。棉袄还是阴冷的，身上却仍然暖和。他扭头看着祭坛上那些祭品，仍旧好好地摆在那里，看不出山神是否享用了它们。
他匆忙爬起来，趁天未全亮，继续摆弄那只小竹车。然而就是这几日里持续的努力，也未曾挽救回它。它仍旧是那破烂的样子，编在外面的竹叶，因为不牢，又散乱开来。
有一些东西，坏了，便是坏了，没了，便是没了，过去了，便是过去了。这种无可挽回的道理，山神没有来得及教给他。而他固执了这么多年，始终不愿意自己去想明白。
他有些伤心地看着它，看看天色，确实是该走了。不然赶不及火车。
他将它摆进自己昨晚带上来的一个竹编的小箱子里，又将螳螂一家也摆进去，竹蚱蜢竹耗子之类的也摆进去。细心地摆好。塞进山神庙里。用石头压住箱子顶。
年后没多久，秀秀就跟着她大伯的朋友也来外省了。经人介绍，在一家餐厅做服务员。餐厅在市中心，大河的工厂却在郊区，两人平时便很难得见一面。只有临到二人的轮班休息都在同一天，才一起出来逛逛街，走一走。有时大河开车进市中心送货，也会去秀秀在的餐厅，给她送一些日用品。
秀秀工作了一个来月，试用期没过，就与老板娘大吵了一架，愤然辞职。据她说，因为老板娘刁钻而野蛮，把她下人一般使唤，老一些的服务员也欺负她是新人，尽让她做些别人不愿意做的活儿。并且她觉得工资也没想象中那么高——至少没有大河高。
她是个脑子灵活的小姑娘，于是就请一个常来餐厅吃饭，对长相秀气的她颇有好感的一位食客帮忙，替她另找了一份工作。是在一家桑拿按摩城做按摩师。每日里虽然手脚酸痛，但是有小费可拿。加上她秀气而嘴甜，做熟以后，不少客人指名道姓地要她服务。如此工资水涨船高，一月比一月更为可观。
如此半年下来，大河虽然迟钝，但也发觉到秀秀的变化。她越来越开朗和活泼，说话的声音也不似以往那般低声低气。她学会了化妆，以及穿紧身的小短裙、高跟鞋，把自己打扮成摩登潮流的城里人。走路的时候，眼睛越看越高，常常就越过高大的大河，不知道高到哪里去了。她喜欢去逛那些宽敞明亮的豪华商场，不会掏钱买，但是会惊讶地指着橱窗，与大河说那是他们按摩城老板的夫人拎的那款包，这个钻戒，比夫人的还要大，哎呀那双鞋，是电视里哪个哪个明星穿过的。说完，她不看大河，又蹬蹬地踏着高跟鞋走向下一家。
她与大河约出来一起逛街的时候越来越少——反正大河又买不起什么她想要的东西给她——甚至连主动给大河打电话都少了。哦，忘了说，在她刚从餐厅辞职不久，就教育了大河一番，让大河省出钱来，买了两支手机，一人一支。
如此直到那一年中秋，大河打电话给她，问她愿不愿意来他工厂，与工友们一起吃中秋饭、吃月饼，热闹热闹。
而秀秀扭扭捏捏，一会儿嫌他工厂太远，一会儿嫌工友们都是男人，她一个女娃儿夹在中间是个什么事儿。
大河以为她想他们两人独过，当年在县城也是这样，他要带她去工厂，她就不开心，非要两人单独去逛街。结果秀秀又说，自己与按摩城的姐妹们约了一起过。
大河觉得有些奇怪，但是既然她说的那样坚决了，他也不好勉强。于是与厂里十几个回不了家乡过年的工友一起热闹地过了中秋，打了一天的牌，吃了顿火锅，晚上回厂老板发了超市里论斤卖的廉价月饼，大家便闹闹腾腾地一起分月饼。
当然，热闹是他人的。大河始终是内向不合群，话不多，不打牌，吃火锅时帮手下菜，吃月饼时帮手切。
他不说话，不代表大家不招惹他，几个单身汉便起他的哄，要他交代上次来过他们厂的他那个小姑娘是谁，是不是他经常打电话的那个，是不是女朋友，怎么认识的，什么时候结婚。
任他们千锤百问，大河只岿然不动，憨憨地笑着光摇头，说那不是他女朋友。
“喝哟！是没追到吧？小姑娘那么漂亮，不好追啊！”一群人又笑他。
大河仍旧是摇头，“没有追她。她是我老乡，一起长大的。”
他二十好几的大小伙子，只是憨而已，又不是真的傻到无可救药，虽然一直不知道秀秀以前对他的心思，但是至少知道自己的心思——他对秀秀没有他们起哄说的那种好感。他喜欢秀秀，但是，不是想要与她结婚的那种喜欢。他不懂要结婚的那种喜欢是哪一种喜欢，但是绝对不是对她的这种。她只是如他妹妹一般的好朋友。
然后他们又说他害羞、说谎，转了话题去问他那漂亮小老乡是在哪里工作。
他想了想，说了一个很绕口的按摩城的名字。
“喝哟！大按摩城啊！我女朋友也做按摩师，我听她说过，你老乡那家按摩城是高档按摩城！尽是些有钱人去，给小费那才叫大方！”
大河笑着啃了口月饼，这些事情他不清楚