专程飞过来休闲度假。
那一年从初夏就开始热起来。大河回山里住了一年多，终于有了一些精气神，有时大半个白天都去地里帮三舅农活，到下午才上山摆摊。他枯瘦的身体一点一点恢复强壮，皮肤晒黑了些，却是更加健康的黑亮。要说他像只黑豹，偏偏又瘸了条腿，且成日不吭声地低头编竹子，倒不如说像头黑皮的大水牛，闷头闷脑又悠闲自得。
游人稀少的时候，他会水牛一样摇头晃脑地，哼上几句刚学的曲子。调子是完全不着边，但是中气十足，连着唱上好几句都不用歇。
这天正在屏着气啊啊呀呀，突然一个小脑袋从摊前冒了出来，吓得他一噎，差点呛住。
那是个戴着大花朵发卡的短发小女娃儿，不过三四岁大——秋秋若是还在，也差不多是这个年纪了——学着他摇头晃脑了几下，一口山外话，眨巴眼睛催他，“叔叔，唱呀。”
大河唱不出来了，光是看着她憨憨地笑，手足无措了一会儿，他闷头从摊子上拿了只作样品的竹编小兔子，给那小女娃儿。
小女娃儿垫着脚伸长肉肉的小手臂来接，两只手才能捧住，然后像抱娃娃一样抱在胸口。
这时候她妈妈——正在跟另外几个游人慢腾腾地从山下爬上来——远远地教育了一句，“甜甜！不要乱拿别人的东西！”
“叔叔给我的！”小女娃儿很委屈地尖着声道。
她妈妈走过来，有些不好意思，问大河那兔子多少钱，大河笑着摆摆头，“送她的，不要钱。”
“还不谢谢叔叔。”她妈妈继续教育女儿说。
“谢谢叔叔！”小女娃儿很响亮地说。
她妈妈见大河憨厚质朴，毫无恶意，便十分友好地对他笑笑，并且谢谢他的礼物。然后带着女儿走开几步，先去读了山神的故事给女儿听，又拜了拜庙，一行人便在附近的长木椅上坐着休息。
不一会儿小女娃儿又啪嗒啪嗒跑过来了，圆圆的脸蛋从摊子下面冒出来，“叔叔！”
大河又拿了只竹蛐蛐给她。蛐蛐小，小女娃儿伸手来接，肉肉的小爪子覆在大河宽大厚实的掌心。高大如山的男人哆嗦了一下，眼眶突然泛起热来。
“甜甜——”她妈妈远远地眼睛瞟见了，觉得女儿又去要东西，忍不住怪责地喊道。
“谢谢叔叔！”小女娃儿马上脆生生地嚷道，然后跟妈妈辩白说，“我谢谢叔叔啦！”
她妈妈没辙了，扭过头去继续与朋友聊天。大河被逗得呵呵地笑起来，觉得她活泼可爱，忍不住伸手摸了摸她的头发。
小女娃儿不怕生地从摊子下头钻过来，跳出来攀在大河身边，垫着脚去摸摊子上其他小玩意儿。大河要再塞只蝴蝶给她，她连忙摇着头说，“不要啦，叔叔。太多啦，装不下啦。”
她靠在大河摊子上把自己那只竹蛐蛐与其他蛐蛐摆在一起，玩了一会儿，嘴里嘟嘟哝哝唱着不知名的儿歌。然后突然仰头问大河，“叔叔呀，我问你个问题呀。”
“嗯。”大河说。
她指着山神庙说，“那个庙里边有神仙呀，真的有呀？”
大河抬头看向那尊小庙，眼神柔和而温暖，“有。你信他，就有。”
小女娃儿眨巴眨巴眼睛，看看他又回头看看那座小庙，突然就小小地尖叫了一声，“呀。”
大河顺着她望着的方向看去，庙旁的大石头上，悠悠扬扬飘下来一片竹叶，十分柔和地，盘旋着落在光滑的石面上。
大河蓦地想起二十多年前，也是那样一个阳光温暖的下午，他仰着脸问他阿爷，山神真的有啊？
你信他，他就有。阿爷说。
然后他的神灵，真的就出现了。
你信他，他就有。他在这里。一直都在。
大河眼眶温热地笑了起来。跟小女娃儿一起望着那片虚空，他问她，“……神仙好看不？”
小女娃儿可劲地点头，看得眼睛都不舍得眨一下，“嗯！”
大河笑着，摸了摸她软软的发顶，满眼暖意，“嗯……他是我见过，最好看的。最好的。”
……
最好的山神软绵绵地躺在大石头上，有气无力地说，“烟抽完了……”
“根叔说‘云韵’卖断货了，后天才去拿货，”大河坐在他身边，低头看着他道。仍是一脸憨憨地笑。
“……你少抽些吧，要成烟鬼了。”他锲而不舍地劝说。
三舅妈就老骂三舅老烟鬼，他认真想了想，还是把老字去掉了。
“我是神仙，鬼什么。”山神不以为然地一摆手，然后手里多了一把紫葡萄，是下午大河用山泉冰浸过的。
大河帮他剥葡萄皮，他就懒洋洋地侧躺在那里等着吃。一手撑着脑袋，一手来接葡萄，苍白的指尖上水淋淋地染了红的葡萄汁水。吃完最后一颗，他要化出红布来擦手，突然指尖一暖。
是大河拿起他的手，低头在那指尖上吻了一吻，把汁水都啜去了。
然后他就抬头——仿佛自己刚才做了再正常不过的事情——憨憨地笑着问，“甜不？明天我再带一些来？”
“……”
山神过了一会儿，镇定地说，“明天带一包龙须糖。”
月上树梢的时候，大山里又恢复了万籁寂静。只除了山泉边隐约的娃鸣声。
神仙在皎白月光中，独坐在庙顶上发呆，手里捏着一袋麻辣豆腐干——因为太辣，吃了两口就放下了。
他觉着自己被大河的红苕和糖喂得一年比一年娇弱了，依稀记得一两百年前，山民们没有贡品，还曾经用晒干的辣椒贡过他，那时候他能两根指头拈起来一口一个——山神唏嘘不已。
指尖上酥酥麻麻的感觉，又像是辣，又像是下午温暖双唇的触感。
他定定地看着大山深处，浑然不知自己向来淡漠疏朗的长眉已经微微皱了起来。
轻轻地叹了口气，他觉得，有些道理，竟连他也想不明白。
一只熟睡的雀鸟从他背后的林子里惊飞出来，扰了他的恍惚。他回过头去，这才注意到庙旁的大石头后面隐隐约约的啪啪声。
翠绿的袍子在微风里飘了起来，神灵飘乎乎地出现在大石头上面——然后捏着麻辣豆腐干袋子的手一抖！
那只失踪了好几月的黑毛大兔子，正蹲在那里摁着一只跟他体型相当、花色斑驳的幼年山猫——啪啪啪啪啪啪啪啪……
小山猫发出微弱的叫声，爪子刨着地面，也不知道是爽得不行还是不爽得不行。
山神抬起一只手扶了额头。那是山猫啊小畜生！长大之后能有十个你那么大，专吃兔子！你就这么摁着人家欺负！
神仙一肚子腹诽还未曾发出，兔子爽够了，从山猫身上跳下来，结果反被山猫摁住——啪啪啪啪啪啪啪啪啪……
那一年从初夏就开始热起来。大河回山里住了一年多，终于有了一些精气神，有时大半个白天都去地里帮三舅农活，到下午才上山摆摊。他枯瘦的身体一点一点恢复强壮，皮肤晒黑了些，却是更加健康的黑亮。要说他像只黑豹，偏偏又瘸了条腿，且成日不吭声地低头编竹子，倒不如说像头黑皮的大水牛，闷头闷脑又悠闲自得。
游人稀少的时候，他会水牛一样摇头晃脑地，哼上几句刚学的曲子。调子是完全不着边，但是中气十足，连着唱上好几句都不用歇。
这天正在屏着气啊啊呀呀，突然一个小脑袋从摊前冒了出来，吓得他一噎，差点呛住。
那是个戴着大花朵发卡的短发小女娃儿，不过三四岁大——秋秋若是还在，也差不多是这个年纪了——学着他摇头晃脑了几下，一口山外话，眨巴眼睛催他，“叔叔，唱呀。”
大河唱不出来了，光是看着她憨憨地笑，手足无措了一会儿，他闷头从摊子上拿了只作样品的竹编小兔子，给那小女娃儿。
小女娃儿垫着脚伸长肉肉的小手臂来接，两只手才能捧住，然后像抱娃娃一样抱在胸口。
这时候她妈妈——正在跟另外几个游人慢腾腾地从山下爬上来——远远地教育了一句，“甜甜！不要乱拿别人的东西！”
“叔叔给我的！”小女娃儿很委屈地尖着声道。
她妈妈走过来，有些不好意思，问大河那兔子多少钱，大河笑着摆摆头，“送她的，不要钱。”
“还不谢谢叔叔。”她妈妈继续教育女儿说。
“谢谢叔叔！”小女娃儿很响亮地说。
她妈妈见大河憨厚质朴，毫无恶意，便十分友好地对他笑笑，并且谢谢他的礼物。然后带着女儿走开几步，先去读了山神的故事给女儿听，又拜了拜庙，一行人便在附近的长木椅上坐着休息。
不一会儿小女娃儿又啪嗒啪嗒跑过来了，圆圆的脸蛋从摊子下面冒出来，“叔叔！”
大河又拿了只竹蛐蛐给她。蛐蛐小，小女娃儿伸手来接，肉肉的小爪子覆在大河宽大厚实的掌心。高大如山的男人哆嗦了一下，眼眶突然泛起热来。
“甜甜——”她妈妈远远地眼睛瞟见了，觉得女儿又去要东西，忍不住怪责地喊道。
“谢谢叔叔！”小女娃儿马上脆生生地嚷道，然后跟妈妈辩白说，“我谢谢叔叔啦！”
她妈妈没辙了，扭过头去继续与朋友聊天。大河被逗得呵呵地笑起来，觉得她活泼可爱，忍不住伸手摸了摸她的头发。
小女娃儿不怕生地从摊子下头钻过来，跳出来攀在大河身边，垫着脚去摸摊子上其他小玩意儿。大河要再塞只蝴蝶给她，她连忙摇着头说，“不要啦，叔叔。太多啦，装不下啦。”
她靠在大河摊子上把自己那只竹蛐蛐与其他蛐蛐摆在一起，玩了一会儿，嘴里嘟嘟哝哝唱着不知名的儿歌。然后突然仰头问大河，“叔叔呀，我问你个问题呀。”
“嗯。”大河说。
她指着山神庙说，“那个庙里边有神仙呀，真的有呀？”
大河抬头看向那尊小庙，眼神柔和而温暖，“有。你信他，就有。”
小女娃儿眨巴眨巴眼睛，看看他又回头看看那座小庙，突然就小小地尖叫了一声，“呀。”
大河顺着她望着的方向看去，庙旁的大石头上，悠悠扬扬飘下来一片竹叶，十分柔和地，盘旋着落在光滑的石面上。
大河蓦地想起二十多年前，也是那样一个阳光温暖的下午，他仰着脸问他阿爷，山神真的有啊？
你信他，他就有。阿爷说。
然后他的神灵，真的就出现了。
你信他，他就有。他在这里。一直都在。
大河眼眶温热地笑了起来。跟小女娃儿一起望着那片虚空，他问她，“……神仙好看不？”
小女娃儿可劲地点头，看得眼睛都不舍得眨一下，“嗯！”
大河笑着，摸了摸她软软的发顶，满眼暖意，“嗯……他是我见过，最好看的。最好的。”
……
最好的山神软绵绵地躺在大石头上，有气无力地说，“烟抽完了……”
“根叔说‘云韵’卖断货了，后天才去拿货，”大河坐在他身边，低头看着他道。仍是一脸憨憨地笑。
“……你少抽些吧，要成烟鬼了。”他锲而不舍地劝说。
三舅妈就老骂三舅老烟鬼，他认真想了想，还是把老字去掉了。
“我是神仙，鬼什么。”山神不以为然地一摆手，然后手里多了一把紫葡萄，是下午大河用山泉冰浸过的。
大河帮他剥葡萄皮，他就懒洋洋地侧躺在那里等着吃。一手撑着脑袋，一手来接葡萄，苍白的指尖上水淋淋地染了红的葡萄汁水。吃完最后一颗，他要化出红布来擦手，突然指尖一暖。
是大河拿起他的手，低头在那指尖上吻了一吻，把汁水都啜去了。
然后他就抬头——仿佛自己刚才做了再正常不过的事情——憨憨地笑着问，“甜不？明天我再带一些来？”
“……”
山神过了一会儿，镇定地说，“明天带一包龙须糖。”
月上树梢的时候，大山里又恢复了万籁寂静。只除了山泉边隐约的娃鸣声。
神仙在皎白月光中，独坐在庙顶上发呆，手里捏着一袋麻辣豆腐干——因为太辣，吃了两口就放下了。
他觉着自己被大河的红苕和糖喂得一年比一年娇弱了，依稀记得一两百年前，山民们没有贡品，还曾经用晒干的辣椒贡过他，那时候他能两根指头拈起来一口一个——山神唏嘘不已。
指尖上酥酥麻麻的感觉，又像是辣，又像是下午温暖双唇的触感。
他定定地看着大山深处，浑然不知自己向来淡漠疏朗的长眉已经微微皱了起来。
轻轻地叹了口气，他觉得，有些道理，竟连他也想不明白。
一只熟睡的雀鸟从他背后的林子里惊飞出来，扰了他的恍惚。他回过头去，这才注意到庙旁的大石头后面隐隐约约的啪啪声。
翠绿的袍子在微风里飘了起来，神灵飘乎乎地出现在大石头上面——然后捏着麻辣豆腐干袋子的手一抖！
那只失踪了好几月的黑毛大兔子，正蹲在那里摁着一只跟他体型相当、花色斑驳的幼年山猫——啪啪啪啪啪啪啪啪……
小山猫发出微弱的叫声，爪子刨着地面，也不知道是爽得不行还是不爽得不行。
山神抬起一只手扶了额头。那是山猫啊小畜生！长大之后能有十个你那么大，专吃兔子！你就这么摁着人家欺负！
神仙一肚子腹诽还未曾发出，兔子爽够了，从山猫身上跳下来，结果反被山猫摁住——啪啪啪啪啪啪啪啪啪……