这是一座海滨城市，经济较发达。
夜晚的海风吹进市区，空气中漂浮着淡淡的腥气，湿润又温暖。
一家小店里，演出结束的歌手正大快朵颐，海鲜一盆盆往上端，嘎啦、螃蟹、皮皮虾、海螺、扇贝、海虹，再来盘辣炒蛏子，配本地的琅琊台白酒。
都是年轻人，台上唱歌，台下没两样，连耍大牌都没学会。也不觉累，坐火车到处走，在一个地方待两天，演出还能赚钱，接着继续走跟旅游一样。
“哔哔哔！”
“哔哔哔！”
正聊着，宫庭海和王晶花的bp机几乎同时响起，俩人出去打电话。
头儿不在，就说点私密的。甘苹小声问：“哎，你们演出，老宫抽多少啊？”
“五成吧，你们呢？”
“我们七成。”
“啊？你们拿太少了。”杨小姐惊讶。
“我们是公司经纪人，干什么都抽七成，不过老板大方。”
“有多大方？”
“我拿版税。”李纯波道。
“我有奖金，卖画册我也有分成。”甘苹道。
哟！毛柠和杨小姐反倒羡慕了，这年头歌手不怎么挣钱，大头全在走穴身上。
如果你足够份量，公司才会给你唱片分红。全世界最高的迈克尔杰克逊，20%；亚洲最高的张学友，15%，且是过几年的事。
一般比例，是10%以下。
九点多钟，吃得差不多了，又嚷嚷李纯波买单。李纯波苦逼，还没拿着钱呢，最后王晶花结了账。
回到宾馆，各自开小会。
宫庭海是当天拿钱，当天分。这边有制度，但也能变通。
“我们上月演了32场，小苹每场6千，小波1万5，哎差的有点多啊！”
房间内，李纯波嘿嘿笑了两声，甘苹噘嘴，故作恼怒。
王晶花又道：“我请示了公司，说可以灵活一些，那我就直接来吧。小苹19万2，你拿57600。
小波48万，你拿144000。
钱都在公司账户，会打到你们存折。我们交通住宿基本免费，但我留下一部分做生活资金，你们都是见证啊！”
她指了指男经纪人和化妆师，然后取出条子，让歌手签字，自己也签字。
这时候已经可以异地存取款了，王晶花收到一笔存一笔，末了又道：“吃饭的时候有人找我，xx市有演出，正常价，你们去不去？”
“去啊，干嘛不去？”
“去就行，我们明天动身。”
“宫庭海呢？”
“他去另一个地方。”
相处数日，几人还有点离别之情，跑过去聊了半夜，天明各自出发。
……
“轰！”
火车继续往北走，熟悉的轰鸣声在耳边震颤，王晶花伏在桌上，认真写着走穴日记。
这是于佳佳交代的任务，每到一地都要写，看能不能用到杂志上。
“以前学戏，老师给我们讲旧时江湖，说五花八门。一门巾、二门皮、三门彩、四门挂、五门评、六门团、七门调、八门聊。
结果没进梨园行，反倒干起了团门的生意。
这么说有点妄自菲薄，现在可不像旧社会，唱歌的叫歌星，赚得多。不过这趟出来，确实感受到了江湖味道。
走穴是门学问，不能小看。”
“下一站也是座大城市，商场开业，现在商场可真多。我没来过这里，希望一切顺利。”
七八个小时后，几人抵达。
通常商家安排食宿、车辆，王晶花等了半天，才见一面包车开过来，下来三个壮汉。
“王老板？”
“我是经纪人，不是老板。”
“都一样，上车上车！”
王晶花见对方面相较凶，犹豫了一下还是上车。气氛沉闷，无人开口，走了一段她发现越来越偏，居然驶离市区。
“哎，你带我们去哪儿？不是商场么？”
“是商场，县里边。”
“那多远啊？”
“不远不远，一会就到。”
“……”
王晶花暗觉不妙，只得走一步看一步。
说是不远，结果开了六个小时，最后走山路，弯弯绕绕到了一座小县城，天都黑了。
“到了！”
驶进一个院，车门一拉，眼前光溜溜一趟平房，隐约能看着招待所几个字。
“我们住这儿？没好点的地方么？”
“小地方不错了，不像城里大酒店。”
一个男人张罗往里走，王晶花挡住车门，没让李纯波和甘苹下来，道：“我们把话说清楚。
第一，你说市里商场开业，我们才来的，你们属于诈骗。第二，我们有规矩，先给钱后上场。
我们既然来了，可以演出，你们先把钱给了。”
“什么第一第二，这县城不属于市里么？它就是市里的，怎么能叫诈骗啊？钱么，好说，明天演完给你们。”
“明天不行，这个没得谈！”
“啧，不就晚一天的事么？”
“你们要是有诚意，现在就把演出费付了。不然我们现在回去，路费自己掏，就当白跑一趟。”
王晶花戳在车门口，分毫不让。
男人不耐烦了，道：“你特么别跟我墨迹，快点下来！”
“别下来！”
“闪开！艹，我还整不了你？”
说着，跟拎小鸡似的，一把把她推开。王晶花站立不稳，扑通摔倒。
“你们干什么？干什么？打人是不是？”
“打人我报警了！”
男经纪人冲出来，被俩人立时制住，啪扇了一巴掌。
“报你妈的警！都给我弄下来！”
场面顿时混乱，几个壮汉开始往下揪人。甘苹吓得哇哇哭，李纯波脸都白了，眼镜掉在地上，不知被谁一踩，四分五裂。
“别打别打！我们上台！”
“闹大了，连演出都演不了！”
男子一听也是，脸整坏了还怎么演，“行了行了，让他们进去，晚上看着点！”
又往男经纪人身上踹了一脚，“艹，敬酒不吃吃罚酒！”
十分钟后。
几人龟缩在这个破招待所里，王晶花胳膊蹭了一条子，全是血印。李纯波被呼到，眼角肿了。
甘苹和化妆师还好，男经纪人最惨，鼻青脸肿。
“花姐，我们会不会被杀掉啊？”
“别怕别怕，他们让我们上台的，不会下狠手。”
王晶花浑身都在冒冷汗，还安慰众人：“明天你们正常唱，唱完我们就走，也别想着报警了，这么嚣张肯定有勾连。
这事怨我，我草率了。许总说别来偏远的地方，果然不安全……”
她感觉自己的牙齿在抖，说话一颤一颤的，强行冷静下来。困在这里连电话都打不了，她瞅瞅床上的同伴，忽道：“小苹，你是不是带个照相机？”
“嗯，带了。”
“拿来。”
甘苹递过照相机，王晶花让男经纪人平躺，脸部显露，做昏厥状，咔嚓咔嚓拍了几张。跟着又给李纯波拍了几张。
90年代走穴，收益与风险并存。
商家赖账经常发生，赖账还算好的，最怕碰到这种黑涩会性质。谢东、黄格选都挨过打，宫庭海还被枪指过，甚至绑到山里好几次。
战战兢兢的过了一宿，第二天到地方一看。
什么特么商场，就一ktv开张。
李纯波戴墨镜唱的歌，甘苹全程不在调上。老百姓倒挤了里三层外三层，欢天喜地，哎呀，见着大明星了……
（还有！）
夜晚的海风吹进市区，空气中漂浮着淡淡的腥气，湿润又温暖。
一家小店里，演出结束的歌手正大快朵颐，海鲜一盆盆往上端，嘎啦、螃蟹、皮皮虾、海螺、扇贝、海虹，再来盘辣炒蛏子，配本地的琅琊台白酒。
都是年轻人，台上唱歌，台下没两样，连耍大牌都没学会。也不觉累，坐火车到处走，在一个地方待两天，演出还能赚钱，接着继续走跟旅游一样。
“哔哔哔！”
“哔哔哔！”
正聊着，宫庭海和王晶花的bp机几乎同时响起，俩人出去打电话。
头儿不在，就说点私密的。甘苹小声问：“哎，你们演出，老宫抽多少啊？”
“五成吧，你们呢？”
“我们七成。”
“啊？你们拿太少了。”杨小姐惊讶。
“我们是公司经纪人，干什么都抽七成，不过老板大方。”
“有多大方？”
“我拿版税。”李纯波道。
“我有奖金，卖画册我也有分成。”甘苹道。
哟！毛柠和杨小姐反倒羡慕了，这年头歌手不怎么挣钱，大头全在走穴身上。
如果你足够份量，公司才会给你唱片分红。全世界最高的迈克尔杰克逊，20%；亚洲最高的张学友，15%，且是过几年的事。
一般比例，是10%以下。
九点多钟，吃得差不多了，又嚷嚷李纯波买单。李纯波苦逼，还没拿着钱呢，最后王晶花结了账。
回到宾馆，各自开小会。
宫庭海是当天拿钱，当天分。这边有制度，但也能变通。
“我们上月演了32场，小苹每场6千，小波1万5，哎差的有点多啊！”
房间内，李纯波嘿嘿笑了两声，甘苹噘嘴，故作恼怒。
王晶花又道：“我请示了公司，说可以灵活一些，那我就直接来吧。小苹19万2，你拿57600。
小波48万，你拿144000。
钱都在公司账户，会打到你们存折。我们交通住宿基本免费，但我留下一部分做生活资金，你们都是见证啊！”
她指了指男经纪人和化妆师，然后取出条子，让歌手签字，自己也签字。
这时候已经可以异地存取款了，王晶花收到一笔存一笔，末了又道：“吃饭的时候有人找我，xx市有演出，正常价，你们去不去？”
“去啊，干嘛不去？”
“去就行，我们明天动身。”
“宫庭海呢？”
“他去另一个地方。”
相处数日，几人还有点离别之情，跑过去聊了半夜，天明各自出发。
……
“轰！”
火车继续往北走，熟悉的轰鸣声在耳边震颤，王晶花伏在桌上，认真写着走穴日记。
这是于佳佳交代的任务，每到一地都要写，看能不能用到杂志上。
“以前学戏，老师给我们讲旧时江湖，说五花八门。一门巾、二门皮、三门彩、四门挂、五门评、六门团、七门调、八门聊。
结果没进梨园行，反倒干起了团门的生意。
这么说有点妄自菲薄，现在可不像旧社会，唱歌的叫歌星，赚得多。不过这趟出来，确实感受到了江湖味道。
走穴是门学问，不能小看。”
“下一站也是座大城市，商场开业，现在商场可真多。我没来过这里，希望一切顺利。”
七八个小时后，几人抵达。
通常商家安排食宿、车辆，王晶花等了半天，才见一面包车开过来，下来三个壮汉。
“王老板？”
“我是经纪人，不是老板。”
“都一样，上车上车！”
王晶花见对方面相较凶，犹豫了一下还是上车。气氛沉闷，无人开口，走了一段她发现越来越偏，居然驶离市区。
“哎，你带我们去哪儿？不是商场么？”
“是商场，县里边。”
“那多远啊？”
“不远不远，一会就到。”
“……”
王晶花暗觉不妙，只得走一步看一步。
说是不远，结果开了六个小时，最后走山路，弯弯绕绕到了一座小县城，天都黑了。
“到了！”
驶进一个院，车门一拉，眼前光溜溜一趟平房，隐约能看着招待所几个字。
“我们住这儿？没好点的地方么？”
“小地方不错了，不像城里大酒店。”
一个男人张罗往里走，王晶花挡住车门，没让李纯波和甘苹下来，道：“我们把话说清楚。
第一，你说市里商场开业，我们才来的，你们属于诈骗。第二，我们有规矩，先给钱后上场。
我们既然来了，可以演出，你们先把钱给了。”
“什么第一第二，这县城不属于市里么？它就是市里的，怎么能叫诈骗啊？钱么，好说，明天演完给你们。”
“明天不行，这个没得谈！”
“啧，不就晚一天的事么？”
“你们要是有诚意，现在就把演出费付了。不然我们现在回去，路费自己掏，就当白跑一趟。”
王晶花戳在车门口，分毫不让。
男人不耐烦了，道：“你特么别跟我墨迹，快点下来！”
“别下来！”
“闪开！艹，我还整不了你？”
说着，跟拎小鸡似的，一把把她推开。王晶花站立不稳，扑通摔倒。
“你们干什么？干什么？打人是不是？”
“打人我报警了！”
男经纪人冲出来，被俩人立时制住，啪扇了一巴掌。
“报你妈的警！都给我弄下来！”
场面顿时混乱，几个壮汉开始往下揪人。甘苹吓得哇哇哭，李纯波脸都白了，眼镜掉在地上，不知被谁一踩，四分五裂。
“别打别打！我们上台！”
“闹大了，连演出都演不了！”
男子一听也是，脸整坏了还怎么演，“行了行了，让他们进去，晚上看着点！”
又往男经纪人身上踹了一脚，“艹，敬酒不吃吃罚酒！”
十分钟后。
几人龟缩在这个破招待所里，王晶花胳膊蹭了一条子，全是血印。李纯波被呼到，眼角肿了。
甘苹和化妆师还好，男经纪人最惨，鼻青脸肿。
“花姐，我们会不会被杀掉啊？”
“别怕别怕，他们让我们上台的，不会下狠手。”
王晶花浑身都在冒冷汗，还安慰众人：“明天你们正常唱，唱完我们就走，也别想着报警了，这么嚣张肯定有勾连。
这事怨我，我草率了。许总说别来偏远的地方，果然不安全……”
她感觉自己的牙齿在抖，说话一颤一颤的，强行冷静下来。困在这里连电话都打不了，她瞅瞅床上的同伴，忽道：“小苹，你是不是带个照相机？”
“嗯，带了。”
“拿来。”
甘苹递过照相机，王晶花让男经纪人平躺，脸部显露，做昏厥状，咔嚓咔嚓拍了几张。跟着又给李纯波拍了几张。
90年代走穴，收益与风险并存。
商家赖账经常发生，赖账还算好的，最怕碰到这种黑涩会性质。谢东、黄格选都挨过打，宫庭海还被枪指过，甚至绑到山里好几次。
战战兢兢的过了一宿，第二天到地方一看。
什么特么商场，就一ktv开张。
李纯波戴墨镜唱的歌，甘苹全程不在调上。老百姓倒挤了里三层外三层，欢天喜地，哎呀，见着大明星了……
（还有！）