这段时间，发生了许多事。临近过年了，仿佛许多事情，突然出地底下冒了出来，看样子，庙子也活在这个世俗界中，不能够免俗。
“出家人是心出家，并不是离开这个世界。”万师兄也爱搞一些纲领性的话，只不过，这只是一种幽默，我们都不当真听。
但有一件事，确实要当真了。一天让课完毕，习惯性地找开手机，妍子给我发了一条短信。
“哥，过年如果不回来，记得给爸妈问个好。寄来一件毛衣，在云南过冬应该够了。我打得不好，你凑合着穿。寄到文大姐那里的。舅舅那里的过年钱，我也寄了，我们全家及他们都好，勿念。你安心修行，我这里一切照旧。”
看得我热血澎湃的。妍子虽然在法律上不是我妻子了，但在内心中，我们跟夫妻，没什么区别。她居然还记得我的舅舅过年，还抽时间给我打毛衣。就凭这一点，我就必须得修出个明堂，不然愧对她，愧对我临走时给她的誓言。
本来要请假，到文大姐那里去一下的。结果，文大姐自己开车到庙子来了，把妍子寄的东西送来了。我看到有许多大包小包的，感到奇怪。又不好意思问她，因为所有包装都没拆过。况且，在她看来，我们夫妻间的事，为什么会问她呢？
文大姐只是问了问我：“修得怎么样？”
“师父是好师父，我才刚起步。”
文大姐笑了笑，很理解的样子。她去拜访了一下见性大师，然后出来，跟我说到：“估计你们要放一周的假，如果没事，就到我那里去吧。”
我感到吃惊，明明说好了，过几天开始打七，怎么又说到放假呢？文大姐解释到：“见性师跟我说了，过几天，有大领导要来庙子，出家的和尚要忙接待，居士们可以放几天假，等接待任务完成后，再恢复。”
我再一次感受到，庙子不是在真空中，社会上的应酬，照样会影响它的运作。
当文姐将走时，她问我，是不是跟她回丽江过年，我回答：“不去了，毕竟，我还得要为下一步打禅七作准备，刘大哥的好菜把我嘴吃滑了，到庙子，怕适应不过来。”
这倒是实话，刘大哥的美食，真是让你舍不得人间烟火。
回到宿舍，还没来得及拆包裹，明成师就要求大家集合了。他宣布了放假一周的消息，原因，果然是要迎接上面的大领导的到来。如果是挂单的和尚，当然与庙子一起参加活动。如果是有能力独修的居士，可以在另一个处地方，有茅棚清修的道场，但因为没有老师指导，必须是可以独修的人，或者有丰富经验的人，才推荐去。
他给我们一下午的时间考虑，决定后，再告诉他，登记一下。
有的人不太理解，为什么出家人与在家居士有如此大的区别。其实我是很理解的，因为我在武警当兵时，担任过警卫勤务。
一定级别的领导，要来之前，都是有警卫要求的。比如在场人员的背景，要求就比较严格。除了现场警卫用来应付突发情况外，提前对在场人员的甄别，也是一项重要工作。如果里面混入了其他意图的人，场面就有可能失控。
而我们在这里学习的在家居士，虽然已经经过公安的治安检查和网上对比，但毕竟那只是初步的要求。不是说庙子不信任我们，而是说，我们这种只有初步背景情况的人，警卫部门是不放心的。所以，让我们离开，是符合警卫原则的。
当然，我们也不知道，来的人究竟是谁。毕竟，领导的名字，不到来临前，是不允许透露的。在部队，我们只知道，来的是首长。这也是警卫纪律的一部分。
而出家人，本身就比较纯洁，况且，他的过去经历及现实表现，在佛教圈子里，是比较容易打听的，所以，参与接待是对的。况且，领导来了庙子，如果没有和尚，那是什么庙子呢？
个别对这种不信任想得太多，稍微有点议论，被明成师制止了。“牢骚和烦恼，不是学佛的该避免的吗？”他虽然是笑着说的，但很有力量。大家意识到，如果这点事都放在心上，学佛也就没什么必要了。
当大家考虑是上山修行还是回家或者出去时，各有各的想法。所谓茅棚，并不是简单的草棚子，只是统称的单独修行的位置，倒可能是一人一间，简陋的和标准情况，都有。佛教中，把任何单独修行的地方，都可以叫茅棚，这是个专门的叫法。有的茅棚还真是茅草扎的，有的更简单，是山洞或者石头垒成的窝，当然还有比较高档的全木小屋。
在我熟悉的人中，只有钱师兄，他有单独修行的经验，所以，他报名参加茅棚清修。而我与万师兄，自觉没那个能力，就只好准备暂时出来。
当我在整理妍子寄来的那一大堆东西时，万师兄过来了。他发现，我这些东西里，不仅有好茶叶，还有许多北京稻香村的糕点，以及毛衣等。最让我惊喜的，还有豆瓣酱、北京甜面酱。
“庄师兄，假如我想跟你出去一起住的话，不要认为我好吃，好吧？”睢他那样，故意做出谗嘴的样子，我都被逗笑了。
这恐怕无法拒绝了，因为如果要拒绝，就是嫌弃他谗嘴了，显得我小气。当然，我也没理由拒绝，他不回家，我不回家，我们又谈得来，为什么不呢？
我们正在讨论在哪里住的问题时，那个白面书生小伙子，就是那个曾在云居山与万师兄一起修法的人来了。这些天，万师兄已经告诉过我，他姓胡。
“万师兄，庄师兄，我加入团体，有意见吗？”万师兄看看我，再看看他，装作思考的样子。胡师兄接着说到：“我提供住宿，怎么样？”
看样子，这是一个极度孤独的人，为了跟我们凑个伴，简直可以下血本。我马上回应到：“欢迎欢迎，住宿我来提供，你们负责教我。”
万师兄是个自尊的人：“那怎么行呢？吃大户吗？这事我们干不出来。”
我注意到，他说的是我们，看样子，他自觉地站到小胡一边了。他们过去同修过，这样说，也没什么错。
我客气到：“知识是无价的，对不对？”
小胡说到：“我有个长租房，就在洱海边上，条件还比较清雅，如果你们不嫌弃，何必再找？”
这话倒出乎我们的意外。这个小伙子什么情况？人在庙子住，居然在外面还保留有长租房？好奇心是最大的诱惑，我们都同意了。
在明成师登记后，我们就离开庙子了。估计外面的人已经听说庙子里的居士要放假，门口居然停了好多等客的出租车。除了我多了几个包以外，他们两人的东西都不多，汽车后备厢除了一个大汽罐子外，我们的东西居然放下去了。
大约走了几公里，就看到洱海了。那个具体的地名我不太清楚，大地方我倒是熟悉，叫双廊。又开了几公里，来到一条小街边，再穿过一个巷子，就到了小胡租住的位置。
这是一个小院子，与街道有几百米的距离，是农村的房子。我看到，与街道之间的路已经没有水泥路相连，肯定是农民的房子了。
“这家农民在街上有房子，做生意开餐馆的，这是他们农村的老房子，没用，我上半年就租下来了。平房，四间屋，后面有块地，还有厨房厕所，够用吧？”
我们一看，岂止是够用，简直可以说是豪华了。这是砖木结构的房子，虽然开门两间，进深两道，正门是客厅，其余是三间卧室。楼上倒很奇特，前面两间的楼顶是平顶，后面两间是盖瓦的，一边有个木梯子，可以上去，上面还种了几盆花。
最后面的院子里，左右各一个小偏房，一边是厕所一边是厨房。面后面，还有一块空地，种了点蔬菜，估计是久了没人照管，杂草也比较多了。
“你们在外面稍歇一下，我进去把房间打扫一下，毕竟好多天没清扫了。”前院坝是水泥地，他把行李放到院坝里，人就进去了。
我们当然不能同意，我与万师兄也参与了打扫。其实也没什么打扫的，他原来走之前，都用布，把床铺盖好了的，这里气候湿润，也没什么灰尘，窗户与门的密封性都很好，所以，倒也非常干净。
我注意到，这里的家具，保持着农村的特点，应该是主人家原来的东西。但茶具和餐具都非常讲究，看样子，是小胡买的。小胡是个有钱人，当时我就得出这个结论。
小胡问我们吃不吃饭，我们都表示，不能把庙子里的规矩坏了，这几天，还是坚持吃素，坚持日中一食。当然，今天第一天来，此时黄昏之下，洱海闪着霞光，白云映衬之下，波光闪烁，很有诗意。我们一起约定，爬上房顶。
云南的冬天并不很冷，我们拿了个垫子，并且，带上了茶壶与杯子。那是一个银制的大茶壶，我估计，可以装五公斤水，当然，茶已经在里面泡好了。
几个一次性杯子，加上我的一整包稻香村，构成了看夕阳的资粮。但当一切准备停当，我们坐下来，装模像样地看洱海和夕阳时，发现夕阳已经落山。
“你这包糕点太沉重，洱海的水和夕阳的云，承受不了它的重量。”小胡这句开玩笑的话，简直是首诗，我和万老师相视一笑，不得不对小胡另眼相看了。
此时，我发现，在我心目中，再不叫万师兄和胡师兄了，我们回到现实，只不过有点模仿早已逝去的田园牧歌。
此时，我发现，在我回忆中，此处再不是大理洱海的农家小院，与上海与小池的时光，再次浮现在眼前。
景差不多是那个景，房差不多是那个房，而人变了，心情也就变了。而我吃着妍子的糕点，再想小池，是不是有点不道德？
人生总是有些循环，让你在不经意的时候，碰到似曾相识的感觉。但是这种感觉只是你记忆的投影，旁人是不知道的。万老师一句感叹，就把我拉回到现实中。
“假如一百年前，没有电灯，那村庄与渔火，是不是另一种风光？”
小胡答非所问，但说得恰到好处。“我们只知道太阳离去，洱海静谧，却不知，公转与自转，我们其实在高速飞奔。”
这简直是哲学对话啊，一个说时间，一个说空间。所有时间和空间的集合，就是宇宙了。万老师是哲学老师，而小胡，是诗人与思想者的集合。
我不能免俗：“我在哪里呢？”我说到。时间和空间是客体，而我，是主体。主体与客体的关系，构成了哲学的一个完整命题。
“话头，庄师兄，你这是话头。”万师兄叫我庄师兄，我们又扯到佛学上去了。此事必须得打断，小胡仿佛与我的思想有默契：“两位老师，今天我们看景色，关注当下，好吧？”
其实，关注当下，也是佛教的主要内容。但他此时的意思是，只说景色与人生，毕竟，我们已经离开了庙子。他继续说到：“苍山完全变黑的时候，洱海还有光的残留。偶尔我们会看到灯光背景下，湖鸥或者蝙蝠划出一条黑色的直线，从眼前逝过。”
这也很的诗意啊，意象与情绪，总是有点张力。我笑到：“小胡，你是个诗人吗？”
“不是，我只是总在做梦。”
“梦是诗歌长久的主题。”
万老师打断到：“也是哲学的主题，庄周梦蝶，听说过吧？”
“岂止是庄周，岂止是梦蝶。”小胡语焉不详。
这就有意思了，我们在类似于打哑迷的方式，进行着智力和趣味的游戏。我又想起与小池单独相处的夜晚，思想交锋的场景。虽然手上拿的，是妍子的饼干。
“小胡，我们别搞这些玄乎的东西吧，我觉得，我们难得放松一下，谈点轻松的。”万老师首先挂起了免战牌。
“不轻松吗？我觉得怪好的。当然，万老师，你说得也有道理，距离产生美，我们距离庙子已经有二十来公里了，可以谈些与距离相称的东西。”
我赞同到：“对，稍微现实点。这么好的地方和时间，享受一下。”
“天已经黑了，景色也没有了，有什么看头呢？”万老师说到：“不如，我们谈谈生活吧？”
这怎么谈？学佛的人，回到生活中，不太爱回忆过去的事情况。毕竟，那些不是自己想摆脱的，就是自己想改造的。
“小胡，前年，在云居山，我记得你很认真的，怎么，没出家呢？”万老师终于问出了他一直想问的问题。
小胡给自己倒茶的声音有点夸张，我想是茶壶离杯子比较高的姿势。这声音过去后好久，他才冒出一句：“其实，我并不是真信佛。”
虽然这个话在我们内心中都有过，但当面说出来，我们还是比较吃惊。我也不能说自己是真信，但至少，我们愿意相信。从动机上来说，不死的境界，超越的境界，肯定诱惑我们去探索。从心理上来说，用自己的身心去实证，本身就是一种挑战，并且还有些伟大的色彩呢。
但是，他承认了，承认自己至少还没有真正信它，说明，小胡是一个坦诚的人。坦诚对待自己和他人的人，不是有力量，就是有人格。值得我们所有人的尊重。
“但是，为什么我看你，怎么学起来，那么认真呢？”这正是万老师不太理解的地方。毕竟，在云居山念佛参禅是很严格的，那是虚老和尚的最后道场，规矩是很严的。况且，还要当农民，奉行一日不作一日不食，也是非常辛苦的。小胡这个白净的柔弱样，得有多大的决心！
“我只是想试试，想证实。也许，我是个机会主义者，但是，我不愿意相信那些未经证实的东西。”
我也有这种态度。但是，我一直有个疑问，就是，我不能证实，不意味着别人不能证实。也许我的悟性不够，也许是缘分没到。总之，我失败了，也不能证明它没有。我成功了，也许就一定证明它有。我是没事干，才走上这一步的。试错，是男人成长的步伐。
我问到：“万一你证明失败了，但并不能证明它不存在，因为你失败的原因很多，也许道路不对，也许能力不够。这样证明，代价是不是很大？”
我问这话的意思其实是另有含义。他没结婚，没在事业上发挥自己的能力，没有享受人世间许多的好处，这么年轻，这么聪明，就进入试错的小路，甚至是独路，是代价很大的。不像是我，社会上的大路都走过，好与坏都尝过，所以，此生可以用来做一件试错的事，没什么损失。
人生只要经历过，就算是完整的了。
“我懂你的意思，庄老师，你的意思是，我没享受过婚姻家庭和事业，没试过社会上的错，就来试宗教上的错，是不明智的，或者是盲目的，对不对？”
我与万老师表示默认，如同这安静的夜色。而小胡，解释了他出来的原因。
“我的生活，经历了太多的阴差阳错，所以，我在找答案。如果找到了，就按答案方式解决人生。如果确认失败，再重新做人。”
重新做人这个词，在监狱里很常听到。按潜意识的分析，他这是自责自愧的表现。
果然，他给我们讲述了他的人生经历。他只有二十八岁，但好像看透了世间沧桑。
在他三岁时，他父母就开始闹离婚了。原因很简单，他们发财了。他是江西人，他父母是做毛竹生意的。他们家承包了几座山的毛竹，随着中国建筑业的发达，需要毛竹的地方很多，所以价格越来越高，他父母从单纯自己家承包山上的毛竹砍来卖，变成了收购别人家的毛竹，做了批发和贩运生意，发了财。
发财后，父亲先变了心，外面有情况了。父母离婚的官司打了好几年，主要是财产分割与孩子抚养问题，后来两人不见面，离婚这事，也就不了了之，总之，各顾各。他从小就在外公外婆家长大。外公家在小镇上，父母的事闹得满城风雨，在熟人社会，他就有点抬不起头。只好把全部精力，用在学习上。
他学习倒是很好的，一直到高考，考了全市文科第一名。本来分科时，老师要让他考理科的，但他非要读文科。原因很简单，他爱上了一个姑娘。
这个姑娘是他从小的玩伴，是文科生，高他一个年级，也是名学霸，考入了北京师范大学。他以前总是自卑，不敢在姑娘面前表白，但他觉得，姑娘明白他的心意。毕竟，那姑娘最好的朋友，关系最好的男生，就是他了。
他学了文科，报了北京师范大学心理学专业，被录取了。
那一天，拿到录取通知书时，他父亲，一年多没见过的父亲，当即给了他五十万的卡，回来镇上看他，提前给了他大学的学费和生活费。当然他妈，当时也在场，却没给父亲一个好脸色。
后来听别人说，父亲后来的情况，就在镇口的车上等，不敢在此时过来。毕竟，父母至今还没完成法律上的离婚。
那个暑假，学姐没有回家，说是去旅游去了。当九月开学时，他到学校，没有报到，就找学姐。学姐还挺高兴，两人手拉手，跑到报名处，办完了所有手续。
但是，那句话，他始终没有说出口，因为，他认为，一切都是顺理成章的，十几年来，两人的默契，在生活中，从来没有变过。
“我到大学时，第一次换下来的衣服，都是她给我洗的呢。同宿舍的人都笑我，有个姐姐照顾，太幸福了。我想辩驳，那不是我姐姐，但当时，根本说不出口。”
“出家人是心出家，并不是离开这个世界。”万师兄也爱搞一些纲领性的话，只不过，这只是一种幽默，我们都不当真听。
但有一件事，确实要当真了。一天让课完毕，习惯性地找开手机，妍子给我发了一条短信。
“哥，过年如果不回来，记得给爸妈问个好。寄来一件毛衣，在云南过冬应该够了。我打得不好，你凑合着穿。寄到文大姐那里的。舅舅那里的过年钱，我也寄了，我们全家及他们都好，勿念。你安心修行，我这里一切照旧。”
看得我热血澎湃的。妍子虽然在法律上不是我妻子了，但在内心中，我们跟夫妻，没什么区别。她居然还记得我的舅舅过年，还抽时间给我打毛衣。就凭这一点，我就必须得修出个明堂，不然愧对她，愧对我临走时给她的誓言。
本来要请假，到文大姐那里去一下的。结果，文大姐自己开车到庙子来了，把妍子寄的东西送来了。我看到有许多大包小包的，感到奇怪。又不好意思问她，因为所有包装都没拆过。况且，在她看来，我们夫妻间的事，为什么会问她呢？
文大姐只是问了问我：“修得怎么样？”
“师父是好师父，我才刚起步。”
文大姐笑了笑，很理解的样子。她去拜访了一下见性大师，然后出来，跟我说到：“估计你们要放一周的假，如果没事，就到我那里去吧。”
我感到吃惊，明明说好了，过几天开始打七，怎么又说到放假呢？文大姐解释到：“见性师跟我说了，过几天，有大领导要来庙子，出家的和尚要忙接待，居士们可以放几天假，等接待任务完成后，再恢复。”
我再一次感受到，庙子不是在真空中，社会上的应酬，照样会影响它的运作。
当文姐将走时，她问我，是不是跟她回丽江过年，我回答：“不去了，毕竟，我还得要为下一步打禅七作准备，刘大哥的好菜把我嘴吃滑了，到庙子，怕适应不过来。”
这倒是实话，刘大哥的美食，真是让你舍不得人间烟火。
回到宿舍，还没来得及拆包裹，明成师就要求大家集合了。他宣布了放假一周的消息，原因，果然是要迎接上面的大领导的到来。如果是挂单的和尚，当然与庙子一起参加活动。如果是有能力独修的居士，可以在另一个处地方，有茅棚清修的道场，但因为没有老师指导，必须是可以独修的人，或者有丰富经验的人，才推荐去。
他给我们一下午的时间考虑，决定后，再告诉他，登记一下。
有的人不太理解，为什么出家人与在家居士有如此大的区别。其实我是很理解的，因为我在武警当兵时，担任过警卫勤务。
一定级别的领导，要来之前，都是有警卫要求的。比如在场人员的背景，要求就比较严格。除了现场警卫用来应付突发情况外，提前对在场人员的甄别，也是一项重要工作。如果里面混入了其他意图的人，场面就有可能失控。
而我们在这里学习的在家居士，虽然已经经过公安的治安检查和网上对比，但毕竟那只是初步的要求。不是说庙子不信任我们，而是说，我们这种只有初步背景情况的人，警卫部门是不放心的。所以，让我们离开，是符合警卫原则的。
当然，我们也不知道，来的人究竟是谁。毕竟，领导的名字，不到来临前，是不允许透露的。在部队，我们只知道，来的是首长。这也是警卫纪律的一部分。
而出家人，本身就比较纯洁，况且，他的过去经历及现实表现，在佛教圈子里，是比较容易打听的，所以，参与接待是对的。况且，领导来了庙子，如果没有和尚，那是什么庙子呢？
个别对这种不信任想得太多，稍微有点议论，被明成师制止了。“牢骚和烦恼，不是学佛的该避免的吗？”他虽然是笑着说的，但很有力量。大家意识到，如果这点事都放在心上，学佛也就没什么必要了。
当大家考虑是上山修行还是回家或者出去时，各有各的想法。所谓茅棚，并不是简单的草棚子，只是统称的单独修行的位置，倒可能是一人一间，简陋的和标准情况，都有。佛教中，把任何单独修行的地方，都可以叫茅棚，这是个专门的叫法。有的茅棚还真是茅草扎的，有的更简单，是山洞或者石头垒成的窝，当然还有比较高档的全木小屋。
在我熟悉的人中，只有钱师兄，他有单独修行的经验，所以，他报名参加茅棚清修。而我与万师兄，自觉没那个能力，就只好准备暂时出来。
当我在整理妍子寄来的那一大堆东西时，万师兄过来了。他发现，我这些东西里，不仅有好茶叶，还有许多北京稻香村的糕点，以及毛衣等。最让我惊喜的，还有豆瓣酱、北京甜面酱。
“庄师兄，假如我想跟你出去一起住的话，不要认为我好吃，好吧？”睢他那样，故意做出谗嘴的样子，我都被逗笑了。
这恐怕无法拒绝了，因为如果要拒绝，就是嫌弃他谗嘴了，显得我小气。当然，我也没理由拒绝，他不回家，我不回家，我们又谈得来，为什么不呢？
我们正在讨论在哪里住的问题时，那个白面书生小伙子，就是那个曾在云居山与万师兄一起修法的人来了。这些天，万师兄已经告诉过我，他姓胡。
“万师兄，庄师兄，我加入团体，有意见吗？”万师兄看看我，再看看他，装作思考的样子。胡师兄接着说到：“我提供住宿，怎么样？”
看样子，这是一个极度孤独的人，为了跟我们凑个伴，简直可以下血本。我马上回应到：“欢迎欢迎，住宿我来提供，你们负责教我。”
万师兄是个自尊的人：“那怎么行呢？吃大户吗？这事我们干不出来。”
我注意到，他说的是我们，看样子，他自觉地站到小胡一边了。他们过去同修过，这样说，也没什么错。
我客气到：“知识是无价的，对不对？”
小胡说到：“我有个长租房，就在洱海边上，条件还比较清雅，如果你们不嫌弃，何必再找？”
这话倒出乎我们的意外。这个小伙子什么情况？人在庙子住，居然在外面还保留有长租房？好奇心是最大的诱惑，我们都同意了。
在明成师登记后，我们就离开庙子了。估计外面的人已经听说庙子里的居士要放假，门口居然停了好多等客的出租车。除了我多了几个包以外，他们两人的东西都不多，汽车后备厢除了一个大汽罐子外，我们的东西居然放下去了。
大约走了几公里，就看到洱海了。那个具体的地名我不太清楚，大地方我倒是熟悉，叫双廊。又开了几公里，来到一条小街边，再穿过一个巷子，就到了小胡租住的位置。
这是一个小院子，与街道有几百米的距离，是农村的房子。我看到，与街道之间的路已经没有水泥路相连，肯定是农民的房子了。
“这家农民在街上有房子，做生意开餐馆的，这是他们农村的老房子，没用，我上半年就租下来了。平房，四间屋，后面有块地，还有厨房厕所，够用吧？”
我们一看，岂止是够用，简直可以说是豪华了。这是砖木结构的房子，虽然开门两间，进深两道，正门是客厅，其余是三间卧室。楼上倒很奇特，前面两间的楼顶是平顶，后面两间是盖瓦的，一边有个木梯子，可以上去，上面还种了几盆花。
最后面的院子里，左右各一个小偏房，一边是厕所一边是厨房。面后面，还有一块空地，种了点蔬菜，估计是久了没人照管，杂草也比较多了。
“你们在外面稍歇一下，我进去把房间打扫一下，毕竟好多天没清扫了。”前院坝是水泥地，他把行李放到院坝里，人就进去了。
我们当然不能同意，我与万师兄也参与了打扫。其实也没什么打扫的，他原来走之前，都用布，把床铺盖好了的，这里气候湿润，也没什么灰尘，窗户与门的密封性都很好，所以，倒也非常干净。
我注意到，这里的家具，保持着农村的特点，应该是主人家原来的东西。但茶具和餐具都非常讲究，看样子，是小胡买的。小胡是个有钱人，当时我就得出这个结论。
小胡问我们吃不吃饭，我们都表示，不能把庙子里的规矩坏了，这几天，还是坚持吃素，坚持日中一食。当然，今天第一天来，此时黄昏之下，洱海闪着霞光，白云映衬之下，波光闪烁，很有诗意。我们一起约定，爬上房顶。
云南的冬天并不很冷，我们拿了个垫子，并且，带上了茶壶与杯子。那是一个银制的大茶壶，我估计，可以装五公斤水，当然，茶已经在里面泡好了。
几个一次性杯子，加上我的一整包稻香村，构成了看夕阳的资粮。但当一切准备停当，我们坐下来，装模像样地看洱海和夕阳时，发现夕阳已经落山。
“你这包糕点太沉重，洱海的水和夕阳的云，承受不了它的重量。”小胡这句开玩笑的话，简直是首诗，我和万老师相视一笑，不得不对小胡另眼相看了。
此时，我发现，在我心目中，再不叫万师兄和胡师兄了，我们回到现实，只不过有点模仿早已逝去的田园牧歌。
此时，我发现，在我回忆中，此处再不是大理洱海的农家小院，与上海与小池的时光，再次浮现在眼前。
景差不多是那个景，房差不多是那个房，而人变了，心情也就变了。而我吃着妍子的糕点，再想小池，是不是有点不道德？
人生总是有些循环，让你在不经意的时候，碰到似曾相识的感觉。但是这种感觉只是你记忆的投影，旁人是不知道的。万老师一句感叹，就把我拉回到现实中。
“假如一百年前，没有电灯，那村庄与渔火，是不是另一种风光？”
小胡答非所问，但说得恰到好处。“我们只知道太阳离去，洱海静谧，却不知，公转与自转，我们其实在高速飞奔。”
这简直是哲学对话啊，一个说时间，一个说空间。所有时间和空间的集合，就是宇宙了。万老师是哲学老师，而小胡，是诗人与思想者的集合。
我不能免俗：“我在哪里呢？”我说到。时间和空间是客体，而我，是主体。主体与客体的关系，构成了哲学的一个完整命题。
“话头，庄师兄，你这是话头。”万师兄叫我庄师兄，我们又扯到佛学上去了。此事必须得打断，小胡仿佛与我的思想有默契：“两位老师，今天我们看景色，关注当下，好吧？”
其实，关注当下，也是佛教的主要内容。但他此时的意思是，只说景色与人生，毕竟，我们已经离开了庙子。他继续说到：“苍山完全变黑的时候，洱海还有光的残留。偶尔我们会看到灯光背景下，湖鸥或者蝙蝠划出一条黑色的直线，从眼前逝过。”
这也很的诗意啊，意象与情绪，总是有点张力。我笑到：“小胡，你是个诗人吗？”
“不是，我只是总在做梦。”
“梦是诗歌长久的主题。”
万老师打断到：“也是哲学的主题，庄周梦蝶，听说过吧？”
“岂止是庄周，岂止是梦蝶。”小胡语焉不详。
这就有意思了，我们在类似于打哑迷的方式，进行着智力和趣味的游戏。我又想起与小池单独相处的夜晚，思想交锋的场景。虽然手上拿的，是妍子的饼干。
“小胡，我们别搞这些玄乎的东西吧，我觉得，我们难得放松一下，谈点轻松的。”万老师首先挂起了免战牌。
“不轻松吗？我觉得怪好的。当然，万老师，你说得也有道理，距离产生美，我们距离庙子已经有二十来公里了，可以谈些与距离相称的东西。”
我赞同到：“对，稍微现实点。这么好的地方和时间，享受一下。”
“天已经黑了，景色也没有了，有什么看头呢？”万老师说到：“不如，我们谈谈生活吧？”
这怎么谈？学佛的人，回到生活中，不太爱回忆过去的事情况。毕竟，那些不是自己想摆脱的，就是自己想改造的。
“小胡，前年，在云居山，我记得你很认真的，怎么，没出家呢？”万老师终于问出了他一直想问的问题。
小胡给自己倒茶的声音有点夸张，我想是茶壶离杯子比较高的姿势。这声音过去后好久，他才冒出一句：“其实，我并不是真信佛。”
虽然这个话在我们内心中都有过，但当面说出来，我们还是比较吃惊。我也不能说自己是真信，但至少，我们愿意相信。从动机上来说，不死的境界，超越的境界，肯定诱惑我们去探索。从心理上来说，用自己的身心去实证，本身就是一种挑战，并且还有些伟大的色彩呢。
但是，他承认了，承认自己至少还没有真正信它，说明，小胡是一个坦诚的人。坦诚对待自己和他人的人，不是有力量，就是有人格。值得我们所有人的尊重。
“但是，为什么我看你，怎么学起来，那么认真呢？”这正是万老师不太理解的地方。毕竟，在云居山念佛参禅是很严格的，那是虚老和尚的最后道场，规矩是很严的。况且，还要当农民，奉行一日不作一日不食，也是非常辛苦的。小胡这个白净的柔弱样，得有多大的决心！
“我只是想试试，想证实。也许，我是个机会主义者，但是，我不愿意相信那些未经证实的东西。”
我也有这种态度。但是，我一直有个疑问，就是，我不能证实，不意味着别人不能证实。也许我的悟性不够，也许是缘分没到。总之，我失败了，也不能证明它没有。我成功了，也许就一定证明它有。我是没事干，才走上这一步的。试错，是男人成长的步伐。
我问到：“万一你证明失败了，但并不能证明它不存在，因为你失败的原因很多，也许道路不对，也许能力不够。这样证明，代价是不是很大？”
我问这话的意思其实是另有含义。他没结婚，没在事业上发挥自己的能力，没有享受人世间许多的好处，这么年轻，这么聪明，就进入试错的小路，甚至是独路，是代价很大的。不像是我，社会上的大路都走过，好与坏都尝过，所以，此生可以用来做一件试错的事，没什么损失。
人生只要经历过，就算是完整的了。
“我懂你的意思，庄老师，你的意思是，我没享受过婚姻家庭和事业，没试过社会上的错，就来试宗教上的错，是不明智的，或者是盲目的，对不对？”
我与万老师表示默认，如同这安静的夜色。而小胡，解释了他出来的原因。
“我的生活，经历了太多的阴差阳错，所以，我在找答案。如果找到了，就按答案方式解决人生。如果确认失败，再重新做人。”
重新做人这个词，在监狱里很常听到。按潜意识的分析，他这是自责自愧的表现。
果然，他给我们讲述了他的人生经历。他只有二十八岁，但好像看透了世间沧桑。
在他三岁时，他父母就开始闹离婚了。原因很简单，他们发财了。他是江西人，他父母是做毛竹生意的。他们家承包了几座山的毛竹，随着中国建筑业的发达，需要毛竹的地方很多，所以价格越来越高，他父母从单纯自己家承包山上的毛竹砍来卖，变成了收购别人家的毛竹，做了批发和贩运生意，发了财。
发财后，父亲先变了心，外面有情况了。父母离婚的官司打了好几年，主要是财产分割与孩子抚养问题，后来两人不见面，离婚这事，也就不了了之，总之，各顾各。他从小就在外公外婆家长大。外公家在小镇上，父母的事闹得满城风雨，在熟人社会，他就有点抬不起头。只好把全部精力，用在学习上。
他学习倒是很好的，一直到高考，考了全市文科第一名。本来分科时，老师要让他考理科的，但他非要读文科。原因很简单，他爱上了一个姑娘。
这个姑娘是他从小的玩伴，是文科生，高他一个年级，也是名学霸，考入了北京师范大学。他以前总是自卑，不敢在姑娘面前表白，但他觉得，姑娘明白他的心意。毕竟，那姑娘最好的朋友，关系最好的男生，就是他了。
他学了文科，报了北京师范大学心理学专业，被录取了。
那一天，拿到录取通知书时，他父亲，一年多没见过的父亲，当即给了他五十万的卡，回来镇上看他，提前给了他大学的学费和生活费。当然他妈，当时也在场，却没给父亲一个好脸色。
后来听别人说，父亲后来的情况，就在镇口的车上等，不敢在此时过来。毕竟，父母至今还没完成法律上的离婚。
那个暑假，学姐没有回家，说是去旅游去了。当九月开学时，他到学校，没有报到，就找学姐。学姐还挺高兴，两人手拉手，跑到报名处，办完了所有手续。
但是，那句话，他始终没有说出口，因为，他认为，一切都是顺理成章的，十几年来，两人的默契，在生活中，从来没有变过。
“我到大学时，第一次换下来的衣服，都是她给我洗的呢。同宿舍的人都笑我，有个姐姐照顾，太幸福了。我想辩驳，那不是我姐姐，但当时，根本说不出口。”