“记住，帕克，能力越大，责任越……越大……”
一个满头白发的老头脑袋一歪，然后死了。
“明白了，叔叔，明天我就去鹰堡应聘，凭我的能力，足够当五星上将了，他应该是目前麦肯责任最大的那个人。”帕克抱着叔叔，痛哭流涕。
“cut！”
一阵摄像机的闪光出现。
“感情再投入点，还有，演员怎么不按台词来？不要自己抖机灵！”导演很是愤怒道。
“你在教我做事？”帕克一伸手，一道蜘蛛网将导演挂在天花板上。
“哦，抱歉，帕克，你想怎么干，就怎么干。”导演赶紧求饶道。
“哼，我又看了一遍人物设定，蜘蛛侠是个优等生，他曾经自己制造了蛛网发射器，而且信息如此发达，他不可能想不明白叔叔真正的死因！”帕克坚持道。
“你说的都对，现在可以放我下来了吧？”导演无奈道。
导演被放下来后，悄悄和斯坦因博士打电话。
“先试试吧，适当的新鲜感，更有助于获取民众的关注度。”博士沉默一阵，这样回复道。
随后，在新的纪录片《蜘蛛侠：隐藏的真相》中，麦肯人明白了，都是那些财团和异种者们，他们垄断知识，愚弄百姓，只想让超级英雄变成单打独斗，行侠仗义的士兵——
而不允许超级英雄深挖根源，将矛盾对准他们这些上层人。
从这点上来讲，他们还不如东岛人，好歹人家敢将维新的矛头，对准幕府和武士们。
新影片大受关注，原本平静的麦肯，也开始热火朝天。
…………
“温妮，你拖着行李要去干什么？你为什么不能老老实实学好跳舞和歌唱，然后考进祭祀大人们组织的唱诗班吗？”一个白人老头，对着拖着行李，准备远行的女儿喊道。
“哼，我要追求更刺激的生活，而不是一眼就能看到头的日子。这种一成不变的生活，我受够了！”温妮叫嚷着，然后头也不回地走出家门。
她坐上一个小伙子的汽车，两人扬长而去。
“唉，”老头追出几步，最后无奈地放弃，一脸沮丧，“就在几年前，你们还痛哭流涕地喊着要跑来巨像州生活，现在刚刚好上一点，你们又争先恐后地出去，难道安稳地过日子就这么难吗？”
“人嘛，活着就要折腾。”不知何时，旁边出现一个青年，低声说道。
老头转头看看青年人：“我只希望，她不要把命折腾没了。”
青年人点点头，然后原地消失。
老头并没有感到有什么惊悚的，现在有这种能力的人太多了。
他背着双手，慢慢走回房子。
消失的青年人，当然正是闻人升。
他来麦肯这边实地调查。
线索还差一点点。
…………
一处边境小城。
一只噬尸鬼，正在这里肆虐。
每到大中午，它就爬出来，去教堂后面的墓地翻找食物。
人们疯狂搬家。
好端端的一个繁荣小城，就因为这一只怪物，而变得衰败下来。
枪炮炸药，都对它无效。
它可以随时靠虚化手段，躲入神秘世界，很多怪物都拥有这样的属性。
以前它们还做不到，因为神秘世界对现实的侵蚀还没有那样深，想要进入神秘世界是很难的，要费很多力气，花费很长时间。
而现在就容易多了，危险刚刚出现，它就会躲进神秘世界。
这无疑是一种降维打击，完克所有现代兵器。
这比依靠神秘力量来抵抗现代兵器，更加节省力量，也更加无解。
直到今天的到来。
“给我拍得帅一点！”
一个手持盾牌，身披麦肯旗的中年大叔，冲着摄影机提醒道。
“放心吧，史蒂夫！我们一定把你拍得比原版还要帅气！”摄影机后的导演保证道。
“我上了！伙计们！”
史蒂夫举着盾牌，向教堂冲去。
此时中午，大白天，正是那只吞噬尸体的怪物，觅食的时机。
它似乎故意要挑战人类的常识。
在人们的常识中，怪物和恐惧总会在深夜出现，然而他们往往忘记了一件事——
最丑恶的事情，往往发生在光天化日之下。
史蒂夫一脚飞跳，站在一处围墙上，然后看到了正在挖掘坟墓的那只怪物——一只可怕的猎犬。
它背后有两只破烂的蝙蝠翅膀，牙齿突出，双眼红肿，四肢膨大。
它拼命地扒土，就像下面有着什么珍馐美味。
“嘿，该死的恶魔！打扰人们安宁的混蛋，今天我，麦肯队长史蒂夫……”
史蒂夫说到一半，再也忍不住那股子臭气，挥舞盾牌，就要砸下去！
“cut!”
“史蒂夫，这样不行，你要懂得调动观众的情绪，让大家和你共情！”
“那该怎么办？”
“你要等到这只怪物开始吃尸体的时候，让我们拍出它的残暴，它的狠毒，它的没有人性，这个时候你再下手，而且你要注意，你要先被它蹂.躏一番，然后再反打……明白了吗？”导演喋喋不休地说道。
“我……草……”史蒂夫一阵头大，不过没有办法，他是听从命令的军人背景。
人设如此，他必须听从导演的命令。
而蜘蛛侠帕克，人设就是青少年，正在叛逆期，所以可以反驳导演。
“好吧，好吧，我都听你的。”
史蒂夫再次重来。
这一次，总算没有出什么妖蛾子。
他等到了怪物吃尸体的时候，那股恶心，足足能让人一个月吃不下饭。
“可恶的怪物，滚回你该去的地方！”
他挥舞着盾牌，一身破绽地冲上去。
毫无意外，他被怪物猎犬一爪子拍在胸口，然后径直飞去。
“混蛋，我不会认输的！”他艰难地爬起来。
三番两次，他终于打倒了这个非常“强大”的怪物。
让整个小城衰落的怪物，倒在他的脚下。
“完美！”导演兴奋地举着大拇指，“这次纪录片，就拍到这里，下次我们再选一个更好的场地。”
“我希望对手强一些，不然我表演起来太难受了。”史蒂夫耸耸肩道。
“太强的话，你会把握不住的，还是慢慢来。”化妆师安慰道。
这时，一群不知哪儿过来的记者围拢上来：“你好，史蒂夫先生，请问您在打倒这只怪物后，有什么感受？”
“哦，感受？我的感受就是，我们要团结起来，我们要热爱我们自己的土地，只要这样，我们就能拥有自己的力量，打败敌人，打败怪物，让我们回到过去那种自在的生活中去……”史蒂夫一脸严肃地说道。
“说的好！”
“是啊，我们需要我们自己的力量！”
记者们纷纷鼓掌。
- 肉肉屋
一个满头白发的老头脑袋一歪，然后死了。
“明白了，叔叔，明天我就去鹰堡应聘，凭我的能力，足够当五星上将了，他应该是目前麦肯责任最大的那个人。”帕克抱着叔叔，痛哭流涕。
“cut！”
一阵摄像机的闪光出现。
“感情再投入点，还有，演员怎么不按台词来？不要自己抖机灵！”导演很是愤怒道。
“你在教我做事？”帕克一伸手，一道蜘蛛网将导演挂在天花板上。
“哦，抱歉，帕克，你想怎么干，就怎么干。”导演赶紧求饶道。
“哼，我又看了一遍人物设定，蜘蛛侠是个优等生，他曾经自己制造了蛛网发射器，而且信息如此发达，他不可能想不明白叔叔真正的死因！”帕克坚持道。
“你说的都对，现在可以放我下来了吧？”导演无奈道。
导演被放下来后，悄悄和斯坦因博士打电话。
“先试试吧，适当的新鲜感，更有助于获取民众的关注度。”博士沉默一阵，这样回复道。
随后，在新的纪录片《蜘蛛侠：隐藏的真相》中，麦肯人明白了，都是那些财团和异种者们，他们垄断知识，愚弄百姓，只想让超级英雄变成单打独斗，行侠仗义的士兵——
而不允许超级英雄深挖根源，将矛盾对准他们这些上层人。
从这点上来讲，他们还不如东岛人，好歹人家敢将维新的矛头，对准幕府和武士们。
新影片大受关注，原本平静的麦肯，也开始热火朝天。
…………
“温妮，你拖着行李要去干什么？你为什么不能老老实实学好跳舞和歌唱，然后考进祭祀大人们组织的唱诗班吗？”一个白人老头，对着拖着行李，准备远行的女儿喊道。
“哼，我要追求更刺激的生活，而不是一眼就能看到头的日子。这种一成不变的生活，我受够了！”温妮叫嚷着，然后头也不回地走出家门。
她坐上一个小伙子的汽车，两人扬长而去。
“唉，”老头追出几步，最后无奈地放弃，一脸沮丧，“就在几年前，你们还痛哭流涕地喊着要跑来巨像州生活，现在刚刚好上一点，你们又争先恐后地出去，难道安稳地过日子就这么难吗？”
“人嘛，活着就要折腾。”不知何时，旁边出现一个青年，低声说道。
老头转头看看青年人：“我只希望，她不要把命折腾没了。”
青年人点点头，然后原地消失。
老头并没有感到有什么惊悚的，现在有这种能力的人太多了。
他背着双手，慢慢走回房子。
消失的青年人，当然正是闻人升。
他来麦肯这边实地调查。
线索还差一点点。
…………
一处边境小城。
一只噬尸鬼，正在这里肆虐。
每到大中午，它就爬出来，去教堂后面的墓地翻找食物。
人们疯狂搬家。
好端端的一个繁荣小城，就因为这一只怪物，而变得衰败下来。
枪炮炸药，都对它无效。
它可以随时靠虚化手段，躲入神秘世界，很多怪物都拥有这样的属性。
以前它们还做不到，因为神秘世界对现实的侵蚀还没有那样深，想要进入神秘世界是很难的，要费很多力气，花费很长时间。
而现在就容易多了，危险刚刚出现，它就会躲进神秘世界。
这无疑是一种降维打击，完克所有现代兵器。
这比依靠神秘力量来抵抗现代兵器，更加节省力量，也更加无解。
直到今天的到来。
“给我拍得帅一点！”
一个手持盾牌，身披麦肯旗的中年大叔，冲着摄影机提醒道。
“放心吧，史蒂夫！我们一定把你拍得比原版还要帅气！”摄影机后的导演保证道。
“我上了！伙计们！”
史蒂夫举着盾牌，向教堂冲去。
此时中午，大白天，正是那只吞噬尸体的怪物，觅食的时机。
它似乎故意要挑战人类的常识。
在人们的常识中，怪物和恐惧总会在深夜出现，然而他们往往忘记了一件事——
最丑恶的事情，往往发生在光天化日之下。
史蒂夫一脚飞跳，站在一处围墙上，然后看到了正在挖掘坟墓的那只怪物——一只可怕的猎犬。
它背后有两只破烂的蝙蝠翅膀，牙齿突出，双眼红肿，四肢膨大。
它拼命地扒土，就像下面有着什么珍馐美味。
“嘿，该死的恶魔！打扰人们安宁的混蛋，今天我，麦肯队长史蒂夫……”
史蒂夫说到一半，再也忍不住那股子臭气，挥舞盾牌，就要砸下去！
“cut!”
“史蒂夫，这样不行，你要懂得调动观众的情绪，让大家和你共情！”
“那该怎么办？”
“你要等到这只怪物开始吃尸体的时候，让我们拍出它的残暴，它的狠毒，它的没有人性，这个时候你再下手，而且你要注意，你要先被它蹂.躏一番，然后再反打……明白了吗？”导演喋喋不休地说道。
“我……草……”史蒂夫一阵头大，不过没有办法，他是听从命令的军人背景。
人设如此，他必须听从导演的命令。
而蜘蛛侠帕克，人设就是青少年，正在叛逆期，所以可以反驳导演。
“好吧，好吧，我都听你的。”
史蒂夫再次重来。
这一次，总算没有出什么妖蛾子。
他等到了怪物吃尸体的时候，那股恶心，足足能让人一个月吃不下饭。
“可恶的怪物，滚回你该去的地方！”
他挥舞着盾牌，一身破绽地冲上去。
毫无意外，他被怪物猎犬一爪子拍在胸口，然后径直飞去。
“混蛋，我不会认输的！”他艰难地爬起来。
三番两次，他终于打倒了这个非常“强大”的怪物。
让整个小城衰落的怪物，倒在他的脚下。
“完美！”导演兴奋地举着大拇指，“这次纪录片，就拍到这里，下次我们再选一个更好的场地。”
“我希望对手强一些，不然我表演起来太难受了。”史蒂夫耸耸肩道。
“太强的话，你会把握不住的，还是慢慢来。”化妆师安慰道。
这时，一群不知哪儿过来的记者围拢上来：“你好，史蒂夫先生，请问您在打倒这只怪物后，有什么感受？”
“哦，感受？我的感受就是，我们要团结起来，我们要热爱我们自己的土地，只要这样，我们就能拥有自己的力量，打败敌人，打败怪物，让我们回到过去那种自在的生活中去……”史蒂夫一脸严肃地说道。
“说的好！”
“是啊，我们需要我们自己的力量！”
记者们纷纷鼓掌。
- 肉肉屋