大丛胡杨，以及更远方时隐时现的地下暗河。
他们的家就在这里。
泥砖搭成的土屋，周围用石块围起一方空地，算作院子，院子周围生长着看不出种类的灌木和荒草。
大风吹过屋顶厚重的毛毡，发出噼啪声响。
屋外传来打水声，片刻后年轻人掀起破旧的门帘走进来，递给单超一碗水和几个胡饼。
“吃吧。”
那胡饼是软的，泛着淡淡的金黄色泽。小单超从没吃过软的胡饼，他嗅到羊肉散发出的腥膻气，咽了口唾沫问：“为什么你要买我？”
——孩子的声音因为挨打受伤而格外沙哑，只要一发声，喉咙就泛出血液干涸后的铁腥。
年轻人坐在屋子角落里，半晌才说：“没有为什么。”
单超警惕道：“我是……”
“不用知道。”
“……那你是什么人？”
年轻人终于侧过头来望着他，目光却很悠长，仿佛透过单超小小的身影，看向了更远的地方。
很久后他才开了口，声音非常平淡：
“你也不用知道。”
小单超换了个新主人，却没有半点要挨打的迹象。
晚上年轻人打来水，让单超脱光，在油灯下用湿布仔细擦洗他脏兮兮的全身。每擦到或淤青、或紫黑、或血肉模糊的伤处，单超都忍不住发出吸气声，和窗外沙漠里呼呼的寒风混合在一处。
年轻人擦完放下布，吹熄油灯，说：“睡吧。”
沙漠里弯月又大又亮，从窗口照进房间，连破败墙壁龟裂的细纹都清晰可见。
小单超从炕上探出头，看着侧卧在地铺上的年轻人。
他连睡觉都不摘面具，侧颊笼罩在阴影里，胸口有规律地微微起伏。那把破布包裹的长剑搁在枕边，掌心正搭在剑鞘上，似乎随时会惊醒。
单超屏声静气看了会儿，轻手轻脚下了炕，如同做贼般绕过地铺，从年轻人身边走过去，打开了房门。
深夜的沙漠在月光下一片银白，远处星海浩瀚，银河横贯天际，风中传来冰冷微腥的气味。
要跑吗？
常年饥饿在胃里产生的烧灼感挥之不去，被打伤的脊背和腿还隐隐作痛。小单超低下头喘息片刻，终于忍耐地，轻轻地关上了门。
他一瘸一拐绕过地铺，爬回炕上，睁眼望向深夜浓得化不开的黑暗，耳边传来年轻人平稳起伏的呼吸。
小单超闭上眼睛，在忐忑、警惕和无法抵御的困倦中，很快坠入了黑沉的梦乡。
·
身上的伤口在一天天转好，凝固，结痂，边缘泛出发白的疤。
单超一直在等待自己被叫去干活的那一天，然而没有。
年轻人每天很早就出去了，骑马，打猎，在大漠边缘胡人聚集的破旧集市上换些东西，带回面饼和盐。有时候包袱里也有些羊奶和风干的腊肉，但他自己很少碰，似乎并不喜欢那腥膻的味道。
他用动物骨头雕成各种小玩意，有一次单超看见窗边挂着只灰白泛黄的枯爪，便小心地摸了摸，问：“这是什么？”
年轻人掀帘走进屋，从背上解下长弓和箭囊，头也不抬。
“鹰。”
单超见过鹰。
鹰隼张开矫健的翅膀，箭矢般掠过蓝天，向未知的远方飞去，最终只在他眼底留下一个小小的黑点。
他偷偷把那只鹰爪摘下来挂在自己脖子上，藏在衣底，贴着胸口的肉。
年轻人也许没发现，也许发现了也并不在意。晚饭时他目光掠过空荡荡的窗棂，什么都没有说。
那天深夜单超再次偷偷溜出了屋，站在小院里，迎着大漠深处呼啸而来的风。小男孩瘦骨嶙峋的胸腔中心脏嘭嘭跳动，他伸手按住胸前，鹰爪硬硬的地碦着掌心。
他迟疑了很久很久，远方沙丘在月光下连绵不绝，一望无边。
“那是心宿三，”身后一个声音说。
单超转过身，裹着灰白披风的年轻人正站在土屋门口，抬头望着夜空中璀璨的银河。
“……”
单超也抬起头，小院中一时没人说话，只有亘古不变的星海在头顶静静闪耀。
“……那一片呢？”
“斗牛光焰。”
“那两颗是……”
“天枢和摇光。”
星辰之下死寂沙海，远方传来狼群游荡和哀鸣的声音。
单超垂下头，沉默地掐着自己掌心，年轻人转身推开吱呀的木门。
“回屋睡吧，”他头也不回道。
·
那天深夜里短暂的对话，就像从没发生过一般，再也没人提起来过。单超谨慎且警惕地保持观察，如同一头因受过很多伤害而充满了戒备之心的狼崽，然而却再无法从年轻人面具下平静的脸上窥视分毫。
年轻人对单超很照顾——公式化的，冷淡疏离的照顾。给吃给喝，不管不问，很少开口说话，几乎没有交谈。黄昏时他会坐在屋顶眺望远方一轮燃烧般的落日，余晖将沙漠层层渲染，犹如金水，万里无垠，将他孤独而削瘦的身影团团淹没在光晕的长河里。
这个人到底是谁呢？单超想。
他从哪里来？什么时候走？
会不会某天突然离开，像他出现时一样猝不及防，把自己彻底丢弃在这广袤无人的天地深处？
单超周身的伤终于一点点好全了。风季过去后，他脊背和双腿的血痂脱落，黝黑粗糙的皮肤上只留下无数疤痕，或深或浅，形状各异，无声纪念着过去几年间无数的忍饥挨饿和颠沛流离。
某天晚上他醒来去放水，回来时看见年轻人侧躺在地铺上，掌中那把剑不知怎么出鞘了一小段，剑锋在月色中泛出一圈圈淡青色的冷光。
——那是小单超这辈子从没见过的光，美丽澄澈至极，又森寒可怖至极，比他能想象到的任何铁器，包括奴隶主手中可怕的铁钳、烧火夹，以及刺穿成年奴隶琵琶骨的血淋淋的铁锁链，还要令人心生恐怖，甚至连脊椎上都窜起刺痛的寒意。
他在地铺边站了一会儿，眼睛一眨不眨，胸膛微微喘息。
半晌他终于按捺不住，慢慢蹲下身，伸出手，想轻轻碰一碰那冻水般纯青色的剑身。
就在这一刹那间，年轻人闭着眼睛反手抓住他手腕，闪电般将他重重掀翻！
“啊！”
单超猝不及防，脊背狠狠摔在地上，随即身上一沉，年轻人翻身跨坐上来，长剑铿锵出鞘，死死抵在了他咽喉间！
他们的家就在这里。
泥砖搭成的土屋，周围用石块围起一方空地，算作院子，院子周围生长着看不出种类的灌木和荒草。
大风吹过屋顶厚重的毛毡，发出噼啪声响。
屋外传来打水声，片刻后年轻人掀起破旧的门帘走进来，递给单超一碗水和几个胡饼。
“吃吧。”
那胡饼是软的，泛着淡淡的金黄色泽。小单超从没吃过软的胡饼，他嗅到羊肉散发出的腥膻气，咽了口唾沫问：“为什么你要买我？”
——孩子的声音因为挨打受伤而格外沙哑，只要一发声，喉咙就泛出血液干涸后的铁腥。
年轻人坐在屋子角落里，半晌才说：“没有为什么。”
单超警惕道：“我是……”
“不用知道。”
“……那你是什么人？”
年轻人终于侧过头来望着他，目光却很悠长，仿佛透过单超小小的身影，看向了更远的地方。
很久后他才开了口，声音非常平淡：
“你也不用知道。”
小单超换了个新主人，却没有半点要挨打的迹象。
晚上年轻人打来水，让单超脱光，在油灯下用湿布仔细擦洗他脏兮兮的全身。每擦到或淤青、或紫黑、或血肉模糊的伤处，单超都忍不住发出吸气声，和窗外沙漠里呼呼的寒风混合在一处。
年轻人擦完放下布，吹熄油灯，说：“睡吧。”
沙漠里弯月又大又亮，从窗口照进房间，连破败墙壁龟裂的细纹都清晰可见。
小单超从炕上探出头，看着侧卧在地铺上的年轻人。
他连睡觉都不摘面具，侧颊笼罩在阴影里，胸口有规律地微微起伏。那把破布包裹的长剑搁在枕边，掌心正搭在剑鞘上，似乎随时会惊醒。
单超屏声静气看了会儿，轻手轻脚下了炕，如同做贼般绕过地铺，从年轻人身边走过去，打开了房门。
深夜的沙漠在月光下一片银白，远处星海浩瀚，银河横贯天际，风中传来冰冷微腥的气味。
要跑吗？
常年饥饿在胃里产生的烧灼感挥之不去，被打伤的脊背和腿还隐隐作痛。小单超低下头喘息片刻，终于忍耐地，轻轻地关上了门。
他一瘸一拐绕过地铺，爬回炕上，睁眼望向深夜浓得化不开的黑暗，耳边传来年轻人平稳起伏的呼吸。
小单超闭上眼睛，在忐忑、警惕和无法抵御的困倦中，很快坠入了黑沉的梦乡。
·
身上的伤口在一天天转好，凝固，结痂，边缘泛出发白的疤。
单超一直在等待自己被叫去干活的那一天，然而没有。
年轻人每天很早就出去了，骑马，打猎，在大漠边缘胡人聚集的破旧集市上换些东西，带回面饼和盐。有时候包袱里也有些羊奶和风干的腊肉，但他自己很少碰，似乎并不喜欢那腥膻的味道。
他用动物骨头雕成各种小玩意，有一次单超看见窗边挂着只灰白泛黄的枯爪，便小心地摸了摸，问：“这是什么？”
年轻人掀帘走进屋，从背上解下长弓和箭囊，头也不抬。
“鹰。”
单超见过鹰。
鹰隼张开矫健的翅膀，箭矢般掠过蓝天，向未知的远方飞去，最终只在他眼底留下一个小小的黑点。
他偷偷把那只鹰爪摘下来挂在自己脖子上，藏在衣底，贴着胸口的肉。
年轻人也许没发现，也许发现了也并不在意。晚饭时他目光掠过空荡荡的窗棂，什么都没有说。
那天深夜单超再次偷偷溜出了屋，站在小院里，迎着大漠深处呼啸而来的风。小男孩瘦骨嶙峋的胸腔中心脏嘭嘭跳动，他伸手按住胸前，鹰爪硬硬的地碦着掌心。
他迟疑了很久很久，远方沙丘在月光下连绵不绝，一望无边。
“那是心宿三，”身后一个声音说。
单超转过身，裹着灰白披风的年轻人正站在土屋门口，抬头望着夜空中璀璨的银河。
“……”
单超也抬起头，小院中一时没人说话，只有亘古不变的星海在头顶静静闪耀。
“……那一片呢？”
“斗牛光焰。”
“那两颗是……”
“天枢和摇光。”
星辰之下死寂沙海，远方传来狼群游荡和哀鸣的声音。
单超垂下头，沉默地掐着自己掌心，年轻人转身推开吱呀的木门。
“回屋睡吧，”他头也不回道。
·
那天深夜里短暂的对话，就像从没发生过一般，再也没人提起来过。单超谨慎且警惕地保持观察，如同一头因受过很多伤害而充满了戒备之心的狼崽，然而却再无法从年轻人面具下平静的脸上窥视分毫。
年轻人对单超很照顾——公式化的，冷淡疏离的照顾。给吃给喝，不管不问，很少开口说话，几乎没有交谈。黄昏时他会坐在屋顶眺望远方一轮燃烧般的落日，余晖将沙漠层层渲染，犹如金水，万里无垠，将他孤独而削瘦的身影团团淹没在光晕的长河里。
这个人到底是谁呢？单超想。
他从哪里来？什么时候走？
会不会某天突然离开，像他出现时一样猝不及防，把自己彻底丢弃在这广袤无人的天地深处？
单超周身的伤终于一点点好全了。风季过去后，他脊背和双腿的血痂脱落，黝黑粗糙的皮肤上只留下无数疤痕，或深或浅，形状各异，无声纪念着过去几年间无数的忍饥挨饿和颠沛流离。
某天晚上他醒来去放水，回来时看见年轻人侧躺在地铺上，掌中那把剑不知怎么出鞘了一小段，剑锋在月色中泛出一圈圈淡青色的冷光。
——那是小单超这辈子从没见过的光，美丽澄澈至极，又森寒可怖至极，比他能想象到的任何铁器，包括奴隶主手中可怕的铁钳、烧火夹，以及刺穿成年奴隶琵琶骨的血淋淋的铁锁链，还要令人心生恐怖，甚至连脊椎上都窜起刺痛的寒意。
他在地铺边站了一会儿，眼睛一眨不眨，胸膛微微喘息。
半晌他终于按捺不住，慢慢蹲下身，伸出手，想轻轻碰一碰那冻水般纯青色的剑身。
就在这一刹那间，年轻人闭着眼睛反手抓住他手腕，闪电般将他重重掀翻！
“啊！”
单超猝不及防，脊背狠狠摔在地上，随即身上一沉，年轻人翻身跨坐上来，长剑铿锵出鞘，死死抵在了他咽喉间！